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“Las  vidas  más  hermosas  son, 
a  mi  juicio,  aquellas  que  se 
conforman  al  modelo  común  y 
humano,  con  orden,  pero  sin 
prodigios  ni  extravagancias”:  en 
estos  términos  Montaigne  termina  sus 
Ensayos,  y  este  mismo  pensamiento 
nos  ha  llegado  manuscrito,  como 
un  testamento  reiterado,  anotado  de 
su  puño  y  letra  sobre  un  ejemplar 
de  una  edición  de  1588.  Testamento 
o,  mejor,  síntesis  razonada  de  lo  que 
él  comprendía  o  esperaba  haber 
expresado  a  lo  largo  de  medio 
siglo.  El  hombre,  modelo  humano: 
he  aquí  la  clave  que  sirve  para 
descubrir  a  Montaigne,  magistrado 


civil  o  judicial,  escritor  o  viajero, 
militar  u  hombre  político,  amigo  y 
hombre  de  compañía  además  de 
solitario  asceta  y  hombre  del 
“modelo  común”.  Su  vida  se 
desarrolla  entre  1533  y  1592  y  él, 
heredero  de  una  generación  que  ha 
iiquidado  o,  más  bien,  volcado  todo 
un  estilo  de  ser,  de  actuar,  de  vivir, 
es  por  excelencia  el  hombre  de  su 
siglo,  siglo  de  curiosidad,  que  empuja 
hacia  todas  las  direcciones  y  que 
acaba  por  afirmarse  con  inquietud 
sobre  algunas  ideas,  esas  que, 
precisamente,  atormentaron 
a  Montaigne. 


1 .  Freud 

2.  Churchilí 

3.  Leonardo  de  Vinci 

4.  Napoleón 

5.  Einstein 

6.  Lenin 

7.  Carlomagno 

8.  Lincoln 

9.  Gandhi 

10.  Van  Gogh 

11.  Hitler 

12.  Hornero 

13.  Darwin 

14.  García  Lorca 

15.  Courbet 

16.  Mahoma 

17.  Beethoven 

18.  Stalin 

19.  Buda 

20.  Dostoievski 
21  León  XIII 

22.  Nietzsche 

23.  Picasso 

24.  Ford 

25.  Francisco  de  Asis 

26.  Ramsés  II 

27.  Wagner 

28.  Roosevelt 

29.  Goya 

30.  Marco  Polo 

31 .  Tolstoi 

32.  Pasteur 

33.  Mussolini 

34.  Abelardo 

35.  Pío  XII 


36. '  Bismarck 

37.  Galileo 

38.  Franklin 

39.  Solón 

40.  Eisenstein 

41.  Colón 

42.  Tomás  de  Aquino 

43.  Dante 

44.  Moisés 

45.  Conlucio 

46.  Robespierre 

47.  Túpac  Amaru 

48.  Carlos  V 

49.  Hegel 

50..Calvino 

51.  Talleyrand 

52.  Sócrates 

53.  Bach 

54.  Iván  el  Terrible 

55.  Delacroix 

56.  Metternich 

57.  Disraeli 

58.  Cervantes 

59.  Baudelaire 

'  60.  Ignacio  de  Loyola 

61.  Alejandro  Magno 

62.  Newton 

63.  Vcltaire 

64.  Felipe  II 

65.  Shakespeare 

66.  Maquiaveld 

67.  Luis  XIV 

68.  Pendes 

69.  Balzac 

70.  Bolívar 


71.  Cook 

72.  Richelieu 

73.  Rembrandt 

74.  Pedro  el  Grande 

75.  Descartes 

76.  Eurípides 

77.  Arquímedes 

78.  Augusto 

79.  Los  Gracos 

80.  Atila 

81.  Constantino 

82.  Ciro 

83.  Jesús 

84.  Engels 

85.  Hemingway 

86..  Le  Corbüsier 

87.  Elliot 

88.  Marco.  Aurelio 

89.  Virgilio 

90.,  San  Martín 
.  91.  Artigas 

92.  Marx 

93.  Hidalgo 

94.  Chaplin 

95.  Saint-Simon 

96.  Goethe 

97.  Poe 

98.  Michelét 

99.  Garibaldi 

100.  Los  Rothschild 

101.  Cavóur 

102.  Laplace 

103.  Jackson 

104.  Pavíov 
105  Rousseau 


1 Ó6.  Juárez 
107.  Miguel  Angel 
103.  Washington 

109.  Salomón 

110.  Gengis  Khan 

111..  Giotto 

112.  Lutero 

113.  Akhenaton 
.114.  Erasmo 

115.  Rabelais 
.  116.  Zoroastro 

117.  Guillermo 

el  Conquistador 

118.  Lao-Tse 

119.  Petrarca 

120.  Boccaccio 

121.  Pitágoras 

122.  Lorenzo  el 
Magnífico 

123.  Hammurabi 

124.  Federico  I 

125.  G.  Bruno 

126.  Napoleón  III 
,  127.  Victoria 

128.  Jaurés 

129.  Bertolt  Brecht 

130.  Che  Guevara 

131.  Proust 

132.  Franco 

133.  Danton 
,  134.  Atatürk 

135.  Lavoisier 

136.  Bertrand  Russell 

1 37.  Marat 

138.  Justiniano 


139.  Camilo  Torres 

140.  Francisco 
Solano  López 

141.  Ho  Chi  Minh 

142.  Lumumba 

143.  Luther  King 

144.  César 

145.  Mariano  Moreno 

146.  Aristóteles 

147.  Luchino.  Visconti 

148.  Sarmiento 

149.  Hipócrates. 

150.  Aníbal 

152.  Los  Kennedy 

153.  Diego  Rivera 

154.  Von  Braun 

155.  Los  Curie 

156.  Malcom  X 

157.  Stendhal 

158.  Pío  IX 

159.  Sartre 

160.  Dalí 

161.  Eva  Perón 

162.  Mao  Tse-tung 

163.  Martí 

164.  3  y  ron 

165  Verdi 

166  Trotski 
167-  De  Gauííe 


168  -  Montaigne  -  Del  Humanismo  a  ta 
Contrarreforma 

Este  es  el  octavo  fascículo  del  tomo 
Del  Humanismo  a  la  Contrarreforma  (Vol.  II). 
La  lámina  de  la  tapa  pertenece  a  la 
sección  Del  Humanismo  a  la  Contrarreforma 
del  Atlas  Iconográfico  de  la 
Historia  Universal. 
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Jean  Bachelot 


1533 

“Nací  —escribe  Montaigne  en  sus  Ensayos — 
entre  las  once  y  el  mediodía  del  último  día 
de  febrero  de  1933”,  hijo  de  Pierre  Ey» 
quem  y  Antoinette  de  Louppes,  ambos  per¬ 
tenecientes  a  familias  de  acaudalados  nego¬ 
ciantes,  en  el  castillo  de  Montaigne.  De 
salud  endeble,  Miguel  no  es  elegante  ni 
posee  prestancia  física;  de  baja  estatura,  es 
metódico,  pero  no  es  brillante.  Recibe  su 
primera  educación  en  la  familia  bajo  la 
dirección  de  un  preceptor  alemán  que  lo 
educa  hablándole  en  latín,  ya  que  la  casa 
Eyquem  está  abierta  a  los  humanistas. 

Este  año,  Cal  vino  adhiere  a  la  Reforma. 

1539-1546 

Realiza  sus  estudios  en  el  Colegio  de  Gu- 
yena  de  Bordeaux. 

Durante  este  período  asistimos  a  la  orga¬ 
nización  definitiva  de  la  Compañía  de  Je¬ 
sús  (1539),  a  la  creación  del  Tribunal  de 
la  Inquisición  (1542),  la  aseguración  de  los 
servicios  del  dominio  real  por  parte  de 
Francisco  í  (1544)  y  a  la  apertura  del 
Concilio  de  Trento  ( 1546) . 

Marot  traduce  los  Salmos,  Calvino  publica 
en  Ginebra  Institutio  religioms  christianae 
en  francés  (1541)  y  Copérnico  De  revo- 
lutionibus  (1543). 

1547-1554 

Montaigne  estudia  derecho  en  Tolosa. 

Al  morir  Francisco  I  en  1547,  lo  sucede 
Enrique  II. 

En  1549  aparece  la  Defense  et  ilkistration 
áe  la  langue  frangaise  de  Du  Bellay. 

1554 

Pierre  Eyquem,  electo  síndico  de  Bordeaux, 
cede  a  su  hijo  Miguel  su  cargo  de  conse¬ 
jero  de  la  Cour  des  Aides  de  Perigueux,  la 
cual  será  definitivamente  incorporada  al 
Parlamento  de  Bordeaux. 

1557 

Montaigne  conoce  a  Estienne  de  La  Boétie, 
so  colega  en  el  Parlamento,  con  quien  man¬ 
tee,  ora  una  extraordinaria  amistad. 

1559-1563 

Encargado  para  realizar  diversas  misiones 
en  La  Corte  acompaña  al  rey  en  sus  tras- 
aaoco-  trabando  útiles  relaciones. 


Mientras  tanto,  muerto  Enrique  II  en  1559 
y  su  sucesor,  Francisco  II,  en  1960,  Carlos 
IX  pasa  a  ser  rey  de  Francia  (1560).  Se 
suceden  los  conflictos  entre  el  Parlamento 
y  el  poder  real. 

Desde  1562  la  luchas  religiosas  asumen  ca¬ 
da  vez  más  el  aspecto  de  una  guerra  civil, 
especialmente  en  el  Perigord  y  Guyena, 
salvo  Bordeaux,  que  se  mantiene  relativa¬ 
mente  calma.  En  1562  tiene  lugar  la  ma¬ 
sacre  de  Vassy  y  la  sublevación  de  los 
Protestantes. 

Aymont  traduce  las  Vidas  de  hombres  ilus¬ 
tres  de  Plutarco. 

1563 

Montaigne  asiste  a  la  muerte  de  su  amigo 
La  Boétie,  a  quien  ha  amorosamente  acom¬ 
pañado  durante  la  enfermedad. 

El  mismo  año  se  cierra  el  Concilio  de 
Trento. 

1565 

Se  casa  con  Frangoise  de  la  Chassagne, 
hija  de  un  consejero  del  Parlamento.  De 
este  matrimonio  nacerán  seis  hijas  de  las 
cuales  sólo  sobrevivió  una,  Eleonora. 

156S 

Muere  Pierre  Eyquem  y  Miguel,  por  ser 
el  mayor  de  los  cuatro  hermanos,  se  con¬ 
vierte  en  señor  y  propietario  de  Montaigne. 

1569 

Publica  una  obra  que  había  comenzado  por 
deseo  de  su  padre  y  del  mismo  La  Boétie: 
la  traducción  de  la  Theologia  Naturalis  de 
Raymond  de  Sebond. 

Los  protestantes  y  las  tropas  reales  se  en¬ 
cuentran  en  una  serie  de  éxitos  y  derrotas 
sucesivas  en  todo  el  Perigord,  bajo  el  man¬ 
do  de  Coligny  y  de  Monluc. 

1570 

Paz  de  Saint-Germain.  Montaigne  apro¬ 
vecha  este  momento  de  calma  para  dejar 
el  Parlamento  y  dimitir  de  su  cargo  en  fa¬ 
vor  de  Florimond  de  Rémond,  que  se  ha¬ 
bía  convertido  en  uno  de  los  jefes  más 
polémicos  y  combativos  del  partido  católico. 
Luego  de  una  estada  en  París  para  la  pu¬ 
blicación  de  las  obras  de  La  Boétie,  Mon¬ 
taigne  se  retira  defintivamente  a  su  cas¬ 
tillo. 


1571 

En  el  castillo  lleva  una  vida  de  gentilhom¬ 
bre  de  campaña,  deseando  dedicarse  al 
estudio.  El  rey  le  concede  el  collar  de  la 
orden  de  San  Miguel  y  el  título  de  Gentil¬ 
hombre  de  Cámara  del  rey  de  Francia. 
Este  mismo  año  tiene  lugar  la  batalla  de 
Lepanto. 

Palladio  publica  los  Cuatro  libros  de  la  Ar¬ 
quitectura. 

1572 

Se  reanudan  los  desórdenes  en  el  Perigord; 
Montaigne,  cansándose  pronto  de  acrecen¬ 
tar  y  administrar  la  casa  y  la  hacienda, 
dispone  una  torre  del  castillo  para  poder 
dedicarse  en  ella  a  una  gran  actividad  in¬ 
telectual,  a  las  lecturas  y  anotaciones  que 
constiuirán  los  elementos  básicos  de  sus 
Ensayos. 

El  24  de  agosto,  Catalina  de  Médici  con¬ 
vence  a  su  hijo  Carlos  sobre  la  necesidad 
de  liquidar  al  partido  hugonote,  para  lo 
cual  ordena  la  masacre  de  todos  sus  miem¬ 
bros:  es  la  famosa  noche  de  San  Bartolomé, 
en  la  cual  mueren  cerca  de  cuatro  mil  hu¬ 
gonotes  de  París. 

1574 

Luego  de  haberse  unido  a  la  armada  real, 
Montaigne  pronuncia  en  nombre  del  rey 
y  delante  del  Parlamento  de  Bordeaux,  un 
largo  discurso  para  que  la  ciudad  de  Bor¬ 
deaux  sea  puesta  en  estado  de  defensa  con¬ 
tra  las  iniciativas  de  los  protestantes. 
Muerto  Carlos  IX,  le  sucede  Enrique  III. 

1578 

La  salud  comienza  a  dar  graves  preocupa¬ 
ciones  a  Montaigne,  que  tiene  los  primeros 
ataques  serios  de  riñón  y  de  una  enferme¬ 
dad  intestinal:  esto  lo  obligará  a  pasar  al¬ 
gunas  temporadas  en  unas  termas  de  los 
Pirineos. 

1579 

A  pesar  de  la  paz  de  Nérac,  la  hostilidad 
entre  los  partidos  enemigos  hace  nueva¬ 
mente  estragos.  Fiel  al  catolicismo  y  al 
rey,  Montaigne  decide  seguirlos. 

1580 

Publica  en  Bordeaux  un  conjunto  de  diver¬ 
sos  artículos  suyos,  reagrupados  aún  en  for- 


Montaigne 


ma  más  bien  artificial,  bajo  el  título  de 
Essais  (Ensayos).  El  22  de  junio  empren¬ 
de  un  viaje  con  el  fin  de  visitar  las  fuentes 
termales  de  Alemania  e  Italia,  luego  de 
pasar  un  tiempo  en  la  Corte  para  ofrecer 
al  rey  Enrique  III  los  Ensayos,  y  después 
de  hacer  acto  de  presencia  en  el  sitio  de 
La  Fére.  Con  algunos  compañeros  y  servi¬ 
dores  visitará  Meaux,  Epinay,  Bar-le-Duc, 
Plombiéres,  Basilea,  Badén,  el  lago  de 
Constanza,  Baviera,  Monaco,  Innsbruck,  el 
Tirol,  Trento,  el  lago  de  Garda,  Verona, 
Venecia,  Ferrara,  Boloña  y,  finalmente,  Ro¬ 
ma,  donde  hará  un  primer  descanso  de 
cuatro  meses  y  medio. 

1581 

Mientras  se  encuentra  en  los  Baños  de 
Lucca  recibe  el  nombramiento  de  síndico 
de  Bordeaux;  parte  entonces  hacia  los  Al¬ 
pes  atravesando  Milán,  Turín,  el  Monce- 
nisio,  Lyon,  Limoges  y  el  Périgueux. 

Un  diario,  redactado  en  parte  por  el  mismo 
Montaigne  y  en  parte  por  su  secretario,  en 
francés  y  en  italiano  —el  futuro  Journal  de 
Voy  age  ( Diario  de  viaje)—,  consigna  las 
impresiones  y  experiencias  de  su  viaje. 

1581-1585 

El  rey  aprueba  la  designación  conferida  a 
Montaigne,  quien  será  reelecto  en  1583  pa¬ 
ra  una  nueva  magistratura.  Los  primeros 
dos  años  de  su  magistratura  beneficiaron 
con  una  relativa  calma  a  la  región,  los  dos 
siguientes,  en  cambio,  fueron  de  mayor 
inquietud,  habiéndose  reanudado  la  guerra 
civil  y  religiosa  que  la  Liga  dispuso  contra 
el  mismo  rey  de  Francia. 

En  1582  aparece  en  Bordeaux  la  segunda 
edición  de  los  Ensayos. 

1587 

Tercera  edición  de  los  Ensayos ,  en  París. 

1588 

Nueva  edición  parisina  de  los  Ensayos , 
aumentada  con  un  tercer  libro  y  de  seis¬ 
cientos  agregados  a  los  dos  primeros  libros. 
12  de  mayo.  “Jornada  de  las  barricadas” : 
Enrique  III  debe  huir  de  París,  que  ha 
caído  en  manos  de  la  Liga,  y  hace  alto  en 
Chartres  y  Rouen;  en  la  fuga  lo  acompañan 
Montaigne  y  un  magistrado  de  Bordeaux, 
Pierre  de  Brach. 

Durante  una  estada  en  París  es  arrestado 
por  algunos  días  en  la  Bastilla.  Pero  por 
intervención  de  la  reina  madre  y  del  duque 
de  Guisa  es  puesto  en  libertad  de  inme¬ 
diato. 

Asiste  a  los  Estados  Generales  de  Blois  y 
se  encuentra  con  Mademoiselle  de  Gournay, 
a  la  que  llamará  “su  hija  de  elección”. 

El  mismo  año  es  derrotada  la  Armada 
Invencible. 

1589 

El  rey  Enrique  III  apela  a  su  primo  En¬ 
rique  de  Navarra  contra  la  subversiva  Pa¬ 
rís  y  entre  ambos  disponen  el  sitio  de  la 
ciudad.  A  continuación,  los  representantes 
de  la  Liga,  sintiéndose  perdidos,  mandan 


asesinar  a  Enrique  III.  Enrique  de  Nava¬ 
rra  se  convierte  en  rey  con  el  nombre 
de  Enrique  IV. 

1590 

Se  casa  Eleonora,  la  hija  de  Montaigne „ 
1592 

Asistiendo  a  una  misa  ofrecida  en  su  cuarto, 
Montaigne  muere  en  el  momento  de  la 
elevación,  el  13  de  setiembre,  a  la  edad 
de  cincuenta  y  nueve  años  y  medio. 

Fue  sepultado  en  la  iglesia  de  Feuillants 
de  Bordeaux:  el  monumento  funerario 
—que  actualmente  se  encuentra  en  la  Fa¬ 
cultad  de  Letras  de  Bordeaux—  lo  repre¬ 
senta  yaciendo,  vestido  con  armadura  de 
caballero:  dos  epitafios,  en  latín  y  en  grie¬ 
go,  celebran  su  sabiduría,  su  elocuencia, 
su  espíritu,  su  fin. 

1595 

Nueva  edición  postuma  de  los  Ensayos,  a 
cargo  de  Mademoiselle  de  Gournay. 

1601 

Muere  la  madre  de  Montaigne. 

1627 

Muere  su  mujer,  Frangoise  de  la  Chassagne. 


1.  Firmas  de  la  familia  Montaigne, 

2.  Torre  de  Montaigne. 

3.  Retrato  de  Montaigne . 
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El  hombre  del  Renacimiento. 

Un  ideal  cumplido 

“Las  vidas  más  hermosas  son,  a  mi  juicio, 
aquellas  que  se  conforman  al  modelo  co¬ 
mún  y  humano,  con  orden,  pero  sin  prodi¬ 
gios  y  sin  extravagancias.”  En  estos  tér¬ 
minos  Montaigne  se  despide  de  nosotros, 
al  final  de  sus  Ensayos ,  y  este  mismo 
pensamiento,  en  efecto,  ha  llegado  ma¬ 
nuscrito,  como  un  testamento  reiterado, 
anotado  por  su  puño  sobre  un  ejemplar 
de  la  edición  de  1588.  Testamento  o,  me¬ 
jor,  síntesis  razonada  de  lo  que  el  com¬ 
prendía  o  esperaba  haber  expresado  a  lo 
largo  de  medio  siglo. 

El  hombre,  el  modelo  humano:  he  aquí  la 
clave  que  nos  servirá  para  descubrir  a 
Montaigne,  magistrado  civil  o  judicial,  es¬ 
critor  o  viajero,  militar  u  hombre  político, 
amigo  y  hombre  de  compañía  además  de 
solitario  asceta  y  hombre  del  “modelo  co¬ 
mún”,  ya  que  no  gustaba  del  brillo,  la 
excentricidad  y  la  belleza  de  la  vida. 

Su  vida,  con  todo,  no  fue  banal,  ni  co¬ 
mún,  ni  careció  de  una  impronta  distinta; 
pero  él  quiere  darnos  a  entender  que  aqué¬ 
lla  es  hermosa  por  cuanto  lleva  la  marca 
de  un  modelo  común. 

No  existe  en  este  juicio,  por  el  contrario, 
ninguna  necesidad  de  modestia  o  de  humi¬ 
llación  sino  el  testimonio  de  una  confianza 
en  el  hombre.  En  las  tareas  cumplidas, 
los  viajes  emprendidos,  en  el  solitario  re¬ 


tiro  que  se  impuso,  es  siempre  el  hombre 
que  quiere  actuar,  que  quiere  conformarse 
a  sí  mismo.  Su  vida  se  desarrolla  entre 
1533  y  1592  y  él  es  por  excelencia  el 
hombre  de  su  siglo,  heredero  de  una  ge¬ 
neración  que  ha  liquidado  o,  más  bien, 
volcado  todo  un  estilo  de  ser,  de  actuar, 
de  vivir,  que  se  ha  esforzado  en  hacerlo 
a  pesar  de  conservar  las  viejas  concesiones 
deformadas  de  la  usura  de  la  fe,  del  pen¬ 
samiento,  del  orden  social. 

La  generación  precedente  ha  descubierto 
que  hay  un  mundo  más  allá  de  la  Europa 
cristiana,  que  las  rutas  deben  abandonar 
los  itinerarios  tradicionales  y  que  los  puer¬ 
tos  deben  volcarse  hacia  el  Atlántico;  que 
es  necesario  adaptarse  a  los  nuevos  mé¬ 
todos  del  comercio,  letras  de  cambio,  ban¬ 
cas,  seguros,  que  si  la  producción  industrial 
se  desarrolla,  quedan  por  satisfacer  otro 
tanto  y  aún  más  las  necesidades  de  una 
población  que  crece  y  a  la  que  no  pueden 
bastar  sólo  los  recursos  de  la  Europa  tra¬ 
dicional,  ni  de  Asia  y  África.  Los  nuevos 
continentes,  podemos  decir,  se  descubrie¬ 
ron  porque  hacían  falta.  Pero  no  es  sólo 
pan,  lana,  azúcar,  cuero,  y  metales  pre¬ 
ciosos  lo  que  hace  falta;  también  se  crean 
nuevas  exigencias  espirituales.  En  verdad, 
también  la  Edad  Media  ha  conocido  estas 
inquietudes,  y  si  queremos  recordarlo  con 
dos  nombres,  ya  en  el  siglo  xmi  San  Fran¬ 
cisco  de  Asís,  frente  a  un  mundo  en  pleno 
progreso  económico,  que  se  aleja  de  la 
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1.  Bordeaux  en  la  época  de  Montaigne, 

2.  Un  consejero  del  Parlamento 
de  Bordeaux  en  1564 
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Iglesia,  ha  marcado  una  profunda  huella 
sobre  la  moral,  el  espíritu,  la  sensibilidad; 
en  el  siglo  xrv,  Petrarca,  en  su  desconfian¬ 
za  por  los  tratados  escolásticos,  por  toda 
una  ciencia  tal  que  obvia  los  problemas 
espirituales  del  hombre,  busca  en  Cicerón 
y  en  Séneca  una  respuesta  nueva  y  un 
nuevo  camino. 

Desde  1450  a  1550  los  hombres  trabaja¬ 
rán  para  trazar  un  nuevo  rumbo  hacia 
nuevas  respuestas.  Frente  a  tantas  ruinas, 
tantas  falsas  apariencias,  tantos  callejones 
sin  salida,  ellos  chocan,  como  la  humanidad 
toda  en  su  largo  camino,  con  la  muerte: 
la  muerte  hará  descubrir  al  hombre  en  su 
dimensión  —carcomidas  por  el  conformismo 
las  respuestas  tradicionales—  lo  hará  com¬ 
prender  en  el  valor  de  su  vida  individual, 
de  su  realidad,  dignidad:  uno  de  estos 
hombres,  Leonardo  da  Vinci,  lo  ha  indica¬ 
do  en  un  dicho:  "El  hombre  es  modelo 
del  mundo”.  Montaigne,  durante  toda  su 
vida,  tratará  de  buscar  ese  modelo,  una 
búsqueda  intelectual  o  proyecto  de  acción: 
"Imagino  al  hombre  —escribe—  mirando 
en  torno  suyo  el  infinito  número  de  cosas, 
plantas,  animales,  metales:  no  sé  por  dónde 
hacerle  empezar  a  experimentar”. 

Es  sabio  confesar  la  propia  confusión,  cuan¬ 
do  hace  falta  una  guía.  En  menos  de  cien 
años  los  acontecimientos  se  habían  preci¬ 
pitado:  los  turcos  en  Constantinopla,  la 
imprenta,  las  guerras  de  Italia,  los  grandes 
descubrimientos,  las  audacias  de  los  refor¬ 
madores  religiosos  que  habían  pululado  en 
cada  región  y,  entre  ellos,  los  más  común¬ 
mente  citados:  Lutero  y  Calvino.  El  des¬ 
cubrimiento  que  los  franceses  hicieron  de 
Italia:  descubrimiento  de  sus  paisajes  y 
monumentos,  pero  aún  más  de  la  ciencia, 
de  la  doctrina  de  las  Universidades  de 
Boloña  y  Padua.  El  ardor  por  el  saber  que 
había  conquistado  a  Italia  en  el  siglo  xv 
se  comunica  a  Francia  en  los  albores  del 
siglo  xvi,  cuando  escucha  a  León  Bautista 
Alberti  aconsejar  a  los  jóvenes:  “Dedicad 
vuestros  esfuerzos  al  estudio  de  las  letras. 
No  tengáis  pereza.  Amad  el  conocimiento 
de  las  cosas  del  pasado  que  son  dignas  de 
memoria  .  .  .  gustad  la  alegría  de  nutrir 
vuestro  espíritu  con  las  bellas  ciencias .  .  . 
Esforzaos  por  conocer  las  cosas  humanas”. 
He  aquí  el  mensaje  que  venía  de  Italia, 
la  tierra  que  había  recibido,  al  día  siguien¬ 
te  de  la  toma  de  Constantinopla,  a  los 
doctos  griegos  que  trajeron  con  ellos  to¬ 
das  las  reliquias  posibles,  en  particular  an¬ 
tiguos  manuscritos.  Si  las  guerras  en  Italia 
no  tuvieron  consecuencias  políticas  dura¬ 
deras,  hacen  que  sea  todavía  estrecho  el 
contacto  entre  Francia  e  Italia,  y  no  sólo 
en  la  alocada  explosión  de  mundanidad  de 
la  corte  de  Francisco  I  y  Enrique  II:  en  la 
provincia,  también  se  forman  círculos  ita¬ 
lianos  como  en  Lvon,  Nantes,  Tolosa  o 
Bcrdeaux.  Son  innumerables  los  italianos 
que  afluyen  —soldados,  diplomáticos,  ban¬ 
queros.  obispos,  profesores,  artistas,  escrito¬ 
res—  y  que  imitarán  a  los  franceses,  como 


Montaigne,  a  viajar  a  Italia;  es  el  tiempo 
que  ve  multiplicarse  las  fiestas,  en  la  ele¬ 
gancia  y  el  gusto  por  el  lujo  y  el  placer. 
Pero  el  trato  más  general  de  los  hombres 
de  esta  época  deja  una  curiosidad  sin  lí¬ 
mites;  interesa  la  tradición  de  la  fe;  el 
racionalismo,  con  Pomponazzi,  la  escuela 
de  Padua  y  Cardano,  adelanta  los  derechos 
críticos  de  la  razón.  Con  conmovedor  sin¬ 
cronismo,  que  no  deja  indiferentes  ni  insen¬ 
sibles  a  los  contemporáneos,  se  descubren 
nuevas  perspectivas  para  el  pensamiento 
al  mismo  tiempo  que  se  amplían  las  miras 
en  las  confrontaciones  de  la  concepción 
tradicional  del  universo.  ¿Cómo  hubiesen 
podido  los  hombres  de  este  tiempo  no  que¬ 
dar  deslumbrados?  Todavía  no  son  estos 
maravillosos  descubrimientos  los  que  arden 
profundamente  en  Francia. 

La  curiosidad  se  despierta  en  contacto  con 
los  antiguos:  lo  que  domina  a  los  hombres 
de  esta  época  es  el  deseo  de  conocer  el 
mundo  antiguo;  a  diferencia  de  Italia,  cuyo 
humanismo  permanece  más  "formal”,  el 
primer  "humanismo”  en  Francia  es  realis¬ 
ta:  en  él  hay  un  deseo  de  conocer  el  mundo 
antiguo,  no  sólo  el  estilo  de  los  griegos  y 
los  latinos,  sino  también  su  historia,  sus 
costumbres,  sus  leyendas,  su  pensamiento; 
la  mayoría  busca  en  los  antiguo,  durante 
todo  el  siglo  xvi,  una  suerte  de  revelación. 
También  hubo  numerosos  traductores,  en 
el  nivel  de  los  mejores  escritores,  como  La 
Boétie;  lo  mismo  puede  decirse  de  los  eru¬ 
ditos  que  fueron  protagonistas  de  su  época*. 
Montaigne  los  nombra  reiteradamente  en 
sus  ensayos,  y  entre  ellos  a  Adrien  Turné- 
be,  a  quien  califica  como  el  "más  grande 
hombre  desde  mil  años  a  esta  parte  (...),  el 
alma  más  bella  del  mundo”.  ¿Y  qué  no 
hubiese  podido  decir  de  la  familia  de  los 
Estienne?  En  esta  exploración  de  los  siglos 
pasados,  en  el  intento  de  formar  mejores 
instrumentos  para  comprenderlos,  se  presta 
menos  atención  a  las  tierras  lejanas:  es  her¬ 
moso  volver  a  recorrer  los  senderos  de  la 
antigüedad,  pero  el  viaje  se  enfrenta  con 
ojos  nuevos.  Montaigne  ofrece  un  ejemplo 
claro.  Por  todo  lo  que  concierne  al  mundo 
nuevo,  los  sentimientos  son  muy  variados, 
pero  lo  que  parece  haber  impresionado  más 
es  la  diversidad  de  creencias  y  costumbres 
que  reinaban  en  ese  mundo.  Con  cierta 
complacencia,  por  ejemplo,  Montaigne  reco¬ 
ge  observaciones  sobre  las  costumbres  de 
los  países  "extraños”:  "Hay  pueblos  en  los 
cuales,  salvo  la  consorte  y  los  hijos,  nin¬ 
guno  puede  relacionarse  con  el  rey  sino  por 
interpósita  persona.  En  un  mismo  país,  las 
vírgenes  muestran  desnudas  sus  intimida¬ 
des,  mientras  las  esposas  las  cubren  y  es¬ 
conden  con  gran  cuidado  .  . .  Otros,  donde 
los  hijos  no  son  herederos  pero  lo  son  los 
hermanos  o  nietos”.  Verdaderas  o  falsas, 
anotaciones  como  ésta  se  extienden  sobre 
las  páginas  y  ofrecen  a  Montaigne  mate¬ 
rial  para  reflexionar  sobre  el  pudor,  la  mo¬ 
ral,  el  valor  de  la  legislación  y  hasta  la 
misma  religión.  ¡Cómo  no  sentir  la  tenta¬ 


ción  de  poner  en  duda  los  mismos  fun¬ 
damentos  de  nuestras  creencias! 

Siglo  de  curiosidad,  curiosidad  que  empuja 
hacia  todas  las  direcciones  y  que  acaba  por 
afirmarse  con  inquietud  sobre  algunas  ideas, 
siempre  las  mismas,  esas  que,  precisamen¬ 
te,  atormentaron  a  Montaigne.  Esto  es  por 
lo  que  nuestro  protagonista  queda  indivi¬ 
dualizado  claramente,  en  su  tiempo  y  en 
cada  época:  por  la  observación  de  las  cos¬ 
tumbres,  objeto  de  la  filosofía  moral,  por 
el  análisis  del  corazón  del  hombre.  Pode¬ 
mos  decir,  en  síntesis,  que  Montaigne  en¬ 
carna  la  inquietud  y  la  agitación  de  su 
época. 

Orígenes  burgueses  ele  un  apellido 

Miguel  de  Montaigne,  que  decía  provenir 
de  antiguo  linaje,  abandonó  el  patronímico 
plebeyo  por  el  nombre  de  la  tierra  donde 
nació.  No  deja  perder  ninguna  ocasión 
para  dar  la  idea  más  favorable  de  su  fami¬ 
lia.  Dice  "mi  estirpe”,  "mi  apellido”,  "mis 
antepasados  tenían  en  un  tiempo  el  nom¬ 
bre  de  Eyquem”,  como  si  ese  nombre  hu¬ 
biese  sido  abondonado  hacía  mucho  tiempo. 
Miguel  de  Montaigne  pertenecía  a  una 
familia  enriquecida  con  los  negocios:  su 
bisabuelo,  Ramón  Eyquem,  tenía  una  bo¬ 
dega  de  vino  y  pescado  salado,  en  la  vieja 
calle  Rouselle,  en  Bordeaux  —el  curioso 
puede  aún  fantasear  con  el  pasado  en  esta 
calle  pues,  aunque  las  casas  han  asumido 
nuevas  formas,  si  él  se  interna  por  los  os¬ 
curos  pasillos  de  estos  edificios,  encontrará 
un  aire  húmedo  e  impregnado,  porque  las 
especias  y  los  productos  del  comercio  con 
África,  las  "islas”  y  América  están  todavía 
almacenados—  este  mundo  de  los  negocios, 
por  larga  tradición  metódico  y  ecónomo. 
¿Volvemos  a  encontrar  en  este  ambiente  a 
Montaigne?  Por  lo  menos  encontramos  de 
dónde  proviene.  El  bisabuelo  Ramón,  so¬ 
bre  el  fin  de  una  vida  laboriosa,  compra 
la  noble  tierra  de  Montaigne,  pequeña  se¬ 
ñoría  situada  en  los  confines  de  Guienna 
y  del  Périgord.  A  su  muerte  su  hijo 
Grimon  hereda  la  hacienda  comercial  y  la 
tierra  noble,  morada  de  modesto  aspecto  y 
capital  nada  conspicuo;  con  Grimon  la  fa¬ 
milia  accede  a  los  honores  oficiales:  él  se 
convierte  en  magistrado  civil  de  Bordeaux, 
casa  a  las  hijas  con  notables  de  la  magis¬ 
tratura  judicial,  dos  de  sus  hijos  son  abo¬ 
gados  o  consejeros  en  el  parlamento  de 
Bordeaux.  El  mayor,  Pierre,  padre  de  Mi¬ 
guel,  abandona  el  comercio  por  la  espada, 
participa  en  las  guerras  de  Italia  y,  a  su 
regreso,  divide  su  vida  entre  la  residencia 
de  la  ciudad  y  el  castillo  de  Montaigne; 
magistrado  civil,  vice-síndico,  alcanza  en 
pocos  años  los  honores  supremos  del  Mu¬ 
nicipio  de  Bordeaux.  Tenemos  aquí  un 
admirable  ejemplo  de  energía  y  de  ascenso 
burgués,  la  conquista  de  honores  y  de  di¬ 
nero,  sobre  todo  en  tierras,  signo  tangible 
del  poder.  Pierre  construirá  sus  propias 
posesiones  y  las  agrandará.  Se  há  querido 
describir  con  desenvoltura  a  su  hijo  Miguel 
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como  un  epicúreo  y  un  filósofo  que  vive 
solitario  en  su  torre,  lejos  de  las  rivalidades 
y  contingencias  materiales:  al  contrario,  él 
no  participará  menos  de  la  tradición.  El 
padre  influirá  preponderantemente  sobre 
él.  Siempre  lo  trata  en  sus  Ensayos  con 
un  afecto,  un  respeto  y  una  devoción  que 
llegan  a  la  veneración;  en  el  capítulo  II 
del  Libro  segundo  traza  un  retrato  vivien¬ 
te,  tierno  pero  sin  concesiones.  Su  padre, 
en  efecto,  no  fue  un  hombre  común:  ecó¬ 
nomo,  escrupuloso  en  el  manejo  de  sus  li¬ 
bros  de  cuentas,  dedicado  a  la  decoración 
y  embellecimiento  de  su  castillo,  donde  re¬ 
cibe  a  hombres  de  letras  y  de  ciencias, 
ávido  de  novedades,  pero  sin  exageraciones; 
respetuoso  de  la  tradición,  cuando  se  trató 
de  bautizar  a  su  hijo  Miguel,  le  dio  por 
padrinos  a  “personas  de  ínfima  fortuna”  y 
decidió  mandarlo  a  una  nodriza  de  una 
villa  vecina,  junto  a  pobrísimos  campesi¬ 
nos.  Desde  el  comienzo  se  trató  de  "edu¬ 
carlo  según  el  más  humilde  y  común  modo 
de  vivir”.  Montaigne  conservará  el  gusto 
por  la  frugalidad  y  quedará  siempre  incli¬ 
nado  a  compadecer  a  los  desheredados,  los 
campesinos  molestados  por  los  guerreros  o 
los  oprimidos  por  los  europeos.  Fue  un 
niño  enfermizo,  necesitado  de  cuidados 
particulares,  temperamento  nervioso  que  se 
reflejará  en  una  general  y  persistente  ines¬ 
tabilidad,  en  una  necesidad  de  cambios  y 
movimiento  que  habrá  de  ponerse  en  evi¬ 
dencia  en  la  edad  madura,  ya  sea  en  las 
ideas  como  en  las  infinitas  correcciones  del 
manuscrito  y  en  la  incapacidad  de  perma¬ 
necer  fijo  en  un  lugar  o  en  una  ocupación. 
A  pesar  de  ser  poco  robusto,  realizará  lar¬ 
gas  cabalgatas  aun  durante  su  enfermedad; 
admitirá  más  tarde  que  "sus  condiciones 
físicas  concordaban  muy  bien  en  su  con¬ 
junto  con  aquellas  del  espíritu”.  En  un 
cuerpo  sin  gracia,  un  espíritu  más  bien 
tímido:  tanto  para  pensar  como  para  escri¬ 
bir  necesita  tiempo,  y  lentos  y  reiterados 
retoques. 

La  juventud  de  Montaigne 

Pero  no  precipitemos  la  descripción,  ya  que 
vale  la  pena  detenerse  sobre  un  punto  de 
su  infancia.  La  familia  es  rica,  tanto  por 
el  lado  paterno  —como  hemos  visto—  como 
por  el  de  la  madre,  la  cual  pertenece  a 
una  tribu  de  mercaderes  judíos,  los  López, 
llegados  de  Portogallo  y  establecidos  en 
Bordeaux  y  en  Tolosa.  Por  lo  tanto,  es  por 
el  lado  materno  que  la  familia  está  en  con¬ 
tacto  con  el  cosmopolitismo  del  gran  co¬ 
mercio  internacional  y  de  las  finanzas. 
Así,  no  nos  asombrará  verlo  más  tarde,  sobre 
las  rutas  de  Alemania  y  de  Italia,  tan  cu¬ 
rioso,  con  abierta  inteligencia,  dispuesto  a 
recibir  cualquier  novedad,  cualquier  extra¬ 
vagancia.  En  este  ambiente  acomodado  y 
sin  conformismo  Miguel  crece,  despertán¬ 
dose  a  la  mañana  al  son  de  un  instrumento 
musical  Va  que  algunos  opinan  que  turba 
el  cerebro  delicado  de  los  niños  el  des¬ 
pertarlos  con  sobresalto  a  la  mañana  y 


sacarlos  del  sueño  de  golpe  y  con  violen¬ 
cia”.  Desde  los  tres  años,  es  confiado  a 
un  preceptor  brillante,  un  alemán,  latinista 
estimado,  que  ignora  la  lengua  francesa,  y 
sólo  le  hablaba  en  latín:  "En  cuanto  a  los 
demás  de  la  casa,  era  norma  invariable  que 
todos,  padre  o  madre,  valet  o  camarera, 
no  hablasen  en  mi  presencia  más  que  ese 
poco  latín  que  cada  uno  había  adquirido 
para  farfullar  conmigo”.  Luego  fue  admi¬ 
tido  al  estudio  del  griego,  pero  con  dife¬ 
rente  sistema. 

En  efecto,  aquel  gentilhombre  que  era  su 
padre,  en  Italia  y  en  Bordeaux,  se  había 
abierto  al  gusto  por  las  letras:  era  la  época 
en  la  que  la  sociedad  bordalesa  estaba 
orgullosa  por  la  resurrección  de  su  Colegio 
de  Guienna,  y  el  Périgord,  igualmente,  cen¬ 
tro  ardiente  de  controversias  religiosas  y 
filosóficas,  donde  la  imprenta  se  había  des¬ 
arrollado  muy  rápidamente,  presentaba  una 
extraordinaria  actividad  literaria,  científica 
y  filosófica.  Los  Eyquem,  dueños  del  cas¬ 
tillo  de  Montaigne,  sentían  el  deber  de 
participar  en  ella.  Sin  duda,  Pierre  Eyquem 
no  poseía  una  vasta  cultura,  pero  estaba 
animado  por  el  entusiasmo  y  abría  su  casa 
a  los  humanistas.  Notamos  que  una  edu¬ 
cación  semejante,  por  muy  útil  que  haya 
sido  para  disponer  a  Montaigne  a  familia¬ 
rizarse  con  las  letras  antiguas,  no  era  preci¬ 
samente  apta  para  permitirle  adquirir  el 
sentido  del  esfuerzo  asiduo  y  la  energía 
de  la  voluntad.  Más  tarde,  trazando  un 
plan  de  educación,  él  no  aconsejará  ni  el 
latín  sin  lágrimas  ni  los  despertares  con 
música  .  .  .  "El  peligro  —confiesa—  no  era 
que  yo  hiciese  las  cosas  mal,  sino  que  no 
hiciese  nada”.  Con  semejante  equipaje,  a 
los  seis  años  lo  mandan  al  colegio  de  Gu- 
yenne,  donde  su  precocidad  le  permite 
saltear  etapas;  es  un  colegio  a  la  moda 
"entonces  floreciente,  y  el  mejor  de  Fran¬ 
cia”,  por  la  calidad  de  sus  maestros  ele¬ 
gidos  entre  los  más  doctos  humanistas  de 
su  tiempo.  Están  en  auge  nuevos  métodos 
de  educación:  evitar  los  castigos,  requerir 
la  inteligencia  de  cualquier  modo.  A  pesar 
de  la  indulgencia  de  los  preceptores,  no 
encuentra  gusto  por  él  estudio  ni  por  la 
disciplina,  toma  particular  interés  por  un 
divertissement  en  voga  en  el  colegio:  la 
representación  de  tragedias  en  latín;  por  lo 
demás  "seguía  siendo  siempre  un  colegio”, 
y  no  oculta  el  haber  salido  de  él  con  ale¬ 
gría,  una  vez  cumplido  el  ciclo  de  estudios 
precozmente,  a  los  trece  años.  Miguel  es¬ 
tudia  derecho,  tanto  en  Bordeaux  como  en 
Tolosa:  ¿cómo  se  conduce?  Al  respecto,  él 
no  dice  nada  en  los  Ensayos;  en  éstos 
alude  a  la  "estación  más  licenciosa  de  su 
juventud,  entre  las  damas  y  las  diversio¬ 
nes”:  ¿pero  se  ubica  ésta,  precisamente,  en 
aquella  época?  Recordando  sus  bigotes  "a 
los  cuales  se  pegaban  una  vez  los  íntimos, 
sabrosos  besos  de  la  juventud  .  .  .”  no  ocul¬ 
ta,  en  el  capítulo  XX  del  Libro  primero, 
los  efectos  alternados  de  la  razón  y  de  la 
imaginación  del  joven  enamorado. 
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Lo  encontramos  verdaderamente  sólo  hacia 
los  veinte  años,  en  su  ingreso  en  la  vida 
pública,  cuando  recibe  un  cargo  en  la  corte 
de  Périgueux  la  que,  bien  pronto,  se  une 
al  Parlamento  de  Bordeaux  donde,  a  los 
veinticinco  años,  cubre  el  cargo  de  Con¬ 
sejero  y,  de  este  modo,  empieza  a  frecuen¬ 
tar  a  diversos  juristas,  muchos  de  los  cua¬ 
les  son  también  humanistas  que  cultivan 
las  letras  antiguas  y  se  escriben  con  talen¬ 
tos  de  otros  países.  Todo  le  sonríe:  una 
carrera  honorable  y  lucrativa,  funciones  sin 
dificultades,  colegas  cultos  y  ricos;  pero 
tales  funciones  no  concuerdan  con  su  tem¬ 
peramento;  diez  años  más  tarde,  a  los  trein¬ 
ta  y  .cinco,  profundamente  disgustado  con 
su  oficio,  dimitirá  con  alivio:  tomar  la 
palabra  en  público  le  era  penoso  a  raíz  de 
su  falta  de  memoria.  "Cuando  debo  decir 
un  discuhso  importante  y  largo,  me  veo 
reducido  a  esta  vil  y  miserable  necesidad 
de  memorizar,  palabra  tras  palabra,  cuanto 
debo  decir;  de  otro  modo  no  tendría  la 
seguridad  de  que  la  memoria  no  me  jugase 
una  mala  pasada.  Pero  este  expediente  no 
es  menos  difícil”.  Nada  congeniaba  con 
él,  ni  una  ciencia  del  derecho  donde  hace 
falta  conducir  sistemáticamente  los  casos 
específicos  a  las  categorías  previstas  y  de¬ 
finidas  por  el  legislador,  ni  las  glosas  de 
los  jurisconsultos  y  el  ejercicio  conexo,  en 
el  cual  se  pierden  de  vista  los  fundamentos 
verdaderos  de  la  justicia,  la  razón  de  ser 
de  la  ley,  de  las  ordenanzas,  de  los  edictos, 
ni  el  tipo  de  las  sanciones  —¿es  justo  "con¬ 
denar  a  alguien  según  el  parecer  de  los 
otros?”—,  ni  los  procesos  de  brujería  que 
se  multiplicaban  entonces,  ni  la  "cuestión 
prejudicial”  para  lograr  del  imputado,  pre¬ 
suntamente  culpable,  la  confesión  de  su 
crimen,  ni  mucho  menos  la  tortura. 

¿Qué  retendrá  del  tiempo  pasado  en  el 
Palacio  de  Justicia?  Una  contribución  a  su 
observación  general  sobre  los  hombres,  por 
cierto,  un  gusto  por  la  moderación  y  amor 
por  el  estudio;  ha  tenido  oportunidad  de 
hacerse  conocer  por  el  poder  real  y  su 
principal  cuidado  parece  haber  sido  lograr 
que  lo  mandaran  en  comisión,  en  1959 
—cuando  sigue  a  la  corte  a  Bar-le-Duc— , 
en  1562  y  1563;  durante  esta  última  misión 
acompaña  al  rey  Carlos  IX  a  Rouen  y  allí 
encuentra  salvajes  de  América,  de  los  que 
conservaría  un  vivo  recuerdo.  Estas  mi¬ 
siones  le  dieron  la  oportunidad  de  tratar 
útiles  relaciones;  la  familia  Montaigne  tie¬ 
ne  los  ojos  bien  abiertos:  la  administración 
local  está  en  decadencia,  la  real  en  ascen¬ 
so,  con  ésta  está  el  porvenir,  en  ella  es 
necesario  tomar  lugar.  Miguel  conservará 
este  deseo  de  conseguir  eficaces  protec¬ 
tores. 

Las  guerras  religiosas 

Por  aquel  tiempo,  si  Bordeaux  conserva  la 
calma,  más  convulsionados  están  el  Pérí- 
gord  y  el  resto  de  Guienna:  las  luchas 
religiosas  empiezan  a  tomar  forma  de  ver¬ 
daderas  guerras  civiles,  en  todo  el  Sudoeste 
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1.  Famoso  retrato  de  Montaigne. 

2.  Torre  de  Montaigne  tal  como 
se  conservaba  aún  en  1823- 

3.  Biblioteca  de  Montaigne ,  con  inscripciones 
latinas  y  griegas  en. las  vigas  del  techo. 

4.  5,  6.  Tortada  de  los  libros 
de  Montaigne  con  su  firma. 
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hay  rebeliones,  masacres,  incendios.  ¿Cuál 
es,  exactamente,  la  posición  de  Montaigne 
en  esta  situación?  Al  comienzo  incierta, 
dudosa,  se  consolidará  poco  a  poco  bajo 
el  empuje  de  los  acontecimientos.  Católico 
sinceramente  convencido,  Montaigne  co¬ 
mienza  siguiendo  al  partido  católico;  pero 
el  conflicto  se  convierte  pronto  en  guerra 
civil  y  amenaza  la  paz.  Entonces  aban¬ 
dona  ese  partido  para  ligarse  a  los  mode¬ 
rados,  más  indiferentes  en  materia  religiosa. 
Por  su  campo  de  observación,  la  provincia, 
está  en  condiciones  de  juzgar  mejor  que 
otros  el  alcance  del  peligro:  los  desórdenes 
transforman  a  los  gentileshombres  de  cam¬ 
paña  en  saqueadores,  y  detrás  de  ellos  el 
pueblo  está  listo  para  cualquier  exceso;  las 
insignias  y  las  palabras  de  orden,  católicas 
o  reformadas,  no  son  más  que  pretextos,  a 
menudo  olvidados.  Así,  él  advierte  la  ne¬ 
cesidad  de  contar  con  una  autoridad  capaz 
de  imponer  su  disciplina  cada  vez,  sin 
despertar  resentimientos  ni  herir  los  inte¬ 
reses  legítimos.  Blaye  cae  en  manos  de 
los  protestantes,  se  multiplican  los  estragos 
y  los  incendios,  el  Périgord  es  dado  vuelta 
por  los  fieles  de  Coligny  o  de  Monluc,  éxi¬ 
tos  y  derrotas  se  alternan  por  una  y  otra 
parte:  habrá  que  esperar  hasta  1570  para 
la  estipulación  de  la  paz  de  Saint-Germain 
y  serán  necesarios  dos  años  para  remediar 
tantos  desastres. 

Montaigne  aprovecha  la  tregua  para  dejar 
el  Parlamento  y  entregar  su  renuncia  al 
cargo  y,  luego  de  una  breve  temporada 
en  París,  se  retira  definitivamente  —por  lo 
menos  eso  es  lo  que  se  propone—  en  su 
castillo  de  Montaigne:  “Cansado  de  la  es¬ 
clavitud  de  la  corte  y  de  los  cargos  públi¬ 
cos,  pensaba  retirarse  entre  esos  muros  y 
abandonarse  sobre  el  seno  de  las  musas, 
las  doctas  vírgenes,  con  el  fin  de  transcu¬ 
rrir  en  la  quietud  y  la  seguridad,  los  años 
que  le  restaban  por  vivir;  esperando  que 
el  destino  le  consintiese  llevar  a  término  la 
construcción  de  esa  residencia,  él  la  con¬ 
sagraba  a  la  propia  libertad,  tranquilidad 
y  a  las  propias  riquezas”. 

El  mundo  de  los  afectos 
y  el  sentido  de  la  muerte 

¿Por  qué  esta  decisión?  Su  escaso  gusto  por 
las  cosas  de  la  justicia,  los  desórdenes  de 
las  guerras  religiosas  y  civiles,  como  ya 
hemos  visto,  pero,  indudablemente,  más 
aún  tres  acontecimientos  en  el  curso  de 
estos  años  habían  marcado  una  huella  pro¬ 
funda  sobre  él:  una  amistad,  su  casamiento, 
la  muerte  del  padre. 

Entrando  al  Parlamento  de  Guienna,  debía 
encontrarse  con  Estienne  de  La  Boétie,  su 
colega,  tres  años  mayor  que  él,  con  el  que 
lo  ligaría  una  amistad  “tan  profunda  y 
perfecta  que  seguramente  no  se  puede  en¬ 
contrar  otra  similar”.  ¿Quién  era  este  hom¬ 
bre?  “El  más  grande  que  yo  haya  conocido, 
es  decir,  de  las  facultades  naturales  de  su 
alma,  y  el  más  noble;  un  alma  de  estampa 


antigua  que  hubiese  alcanzado  grandes 
afectos  si  su  suerte  lo  hubiese  querido, 
habiendo  agregado  él  a  los  dones  naturales 
ciencia  y  estudio”;  hombre  estimado,  ar¬ 
diente  e  imperioso  en  la  audacia  de  sus 
ideas  renovadoras.  Estos  temperamentos 
tan  opuestos  debían  encontrarse  y  unirse. 
Las  efusiones  sentimentales  casi  no  apa¬ 
recen  en  los  Ensayas ,  pero  más  por  reserva 
que  por  defecto  de  la  sensibilidad.  Sin 
embargo,  Montaigne  dedica  al  amigo  La 
Boétie  conmovidas  páginas.  Bien  pronto, 
en  efecto,  un  mutuo  afecto  los  unió  insepa¬ 
rablemente.  Un  mismo  ardiente  culto  pol¬ 
la  antigüedad  los  empujó  a  hacer  revivir  en 
sí  mismos  aquellas  virtudes  que  admiraban 
en  los  antiguos.  Semejante  amistad  debía 
interrumpirse,  en  el  término  de  cuatro  años, 
por  la  muerte  de  La  Boétie.  Éste,  en  sus 
últimos  instantes,  recuerda  a  su  amigo  el 
“haberlo  elegido  entre  tantos  hombres  para 
renovar  con  él  aquella  virtuosa  y  sincera 
amistad  que  en  nuestras  costumbres,  con 
sus  vicios,  ha  desaparecido  desde  hace  tan¬ 
to  tiempo,  que  no  queda  más  que  algún 
trazo  en  la  memoria  del  tiempo  antiguo”. 

A  ambos  la  antigüedad  se  les  presenta  co¬ 
mo  el  modelo  al  que  deben  conformarse  c) 
corazón  y  la  mente.  En  esta  amistad  existe 
un  deseo  humanista  de  emulación:  los  dos 
quieren  hacer  revivir  esa  amistad  que  ad¬ 
miraban  en  los  héroes  antiguos.  Sin  duda, 
en  este  ejercicio  de  moral  estoica  La  Boé¬ 
tie  llevaba  la  iniciativa,  el  arrojo,  la  fuerza: 
cree  en  la  grandeza  del  espíritu  humano, 
se  inflama  por  la  virtud  civil;  no  admite  la 
coexistencia  de  dos  religiones  en  el  mismo 
reino  porque  teme  la  aparición  de  discor¬ 
dias  que  las  rivalidades  religiosas  no  tar¬ 
darían  en  desencadenar. 

En  la  carta  que  le  escribe  a  su  padre,  al 
día  siguiente  de  la  muerte  del  amigo,  hay 
mucha  emoción:  a  través  de  la  minuciosa 
simplicidad  se  advierte  el  recuerdo  del  re¬ 
lato  noble  y  familiar  de  Ja  muerte  de  Só¬ 
crates  en  el  Fedón ;  el  último  encuentro  de 
ambos  se  vio  enriquecido  por  citas  extraí¬ 
das  de  Píndaro  y  Cicerón,  de  los  textos 
griegos  y  latinos,  sin  lágrimas,  sin  conmo¬ 
ciones,  sin  efusiones  sentimentales.  ¿De 
dónde  extrae  el  amigo  tal  fuerza  de  ánimo? 
Todo  lo  extrae  de  la  filosofía  estoica:  filo¬ 
sofar  significa  aprender  a  morir  y  la  fe 
cristiana  agrega  a  las  enseñanzas  paganas 
sus  principios  de  fuerza  moral:  “Estoy  listo 
para  morir  cuando  Dios  lo  quiera,  en  la 
seguridad  de  que  gozaré  aquella  felicidad 
que  me  habéis  predicho”.  Montaigne,  jun¬ 
to  al  Jecho  de  muerte  de  La  Boétie,  expe¬ 
rimenta  un  cierto  orgullo  por  haber  sido 
elegido  como  amigo,  enrojece  al  sentirse 
menos  firme,  aprende  que  el  juicio  del  mo¬ 
ribundo  no  está  en  nada  ofuscado  por  el 
sufrimiento.  Cuando  más  tarde,  en  los  En¬ 
sayos ,  en  el  capítulo  “De  la  amistad”,  trata 
de  definir  el  principio  de  esta  confraterni¬ 
dad,  confiesa  que  se  le  escapa,  que  más 
allá  de  sus  razonamientos,  advierte  la  pre¬ 
sencia  de  no  sabe  qué  fuerza  “inexplicable 
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1.  Anónimo.  Fiesta  en  el  mar  y  combate 
naval  en  Rouen,  1550,  para  la  entrada  de 
Enrique  II  y  Catalina  de  Medid. 

2.  Le  bal  du  Duc  de  Joyeuse, 

cuadro  anónimo  de  la  época  de  Montaigne. 
En  el  centro  se  ve  a  Enrique  II 
y  Catalina  de  Médici. 

En  la  página  208: 

1.  Manuscrito  de  Montaigne. 

2.  Fagina  de  la  edidón 

de  Bordeaux  de  los  Ensayos 
con  correcciones  autógrafas. 

3.  La  firma  de  Montaigne 
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Montaigne 


y  fatal”  que  había  sido  “mediadora  de 
aquella  unión”. 

En  los  últimos  años  de  su  vida,  mientras 
dura  la  revisión  y  anotación  de  los  Ensa¬ 
yos,  Montaigne  evoca  conmovido  la  inti¬ 
midad  de  esos  años  y  encuentra  imágenes 
muy  felices:  “Si  se  me  obliga  a  decir  por 
qué  lo  amaba,  siento  no  poder  explicarlo 
salvo  respondiendo:  porque  era  él,  porque 
era  yo”.  Y  también:  “Nos  encontrábamos 
antes  aún  de  habernos  conocido . . .  Nos 
abrazábamos  llamándonos  por  nuestro  nom¬ 
bre”.  La  Boétie  dejó  a  su  amigo,  como 
herencia,  su  biblioteca  y  sus  cartas,  pre¬ 
ciosas  reliquias  que  Montaigne,  algunos 
años  más  tarde,  abrirá  al  público. 

Muerto  La  Boétie,  parece  que  Montaigne 
buscó  distracción  para  su  dolor  en  una 
vida  disipada  y  licenciosa;  por  otra  parte, 
confiesa  que  también  en  la  época  de  “esta 
perfecta  amistad,  los  sentimientos  fugaces 
encontraron  lugar  en  mí”.  Pero  llega  el 
tiempo  en  el  que  debe  decir  adiós  a  estas 
delectaciones  para  tomar  mujer. 
Recordando  en  los  Ensayos  su  matrimonio, 
que  tuvo  lugar  a  los  treinta  años,  confiesa 
que,  más  que  nada,  se  dejó  casar.  Porque 
en  las  costumbres  el  celibato  es  un  estado 
de  excepción.  Y,  sinceramente,  fue  obra  de 
su  “buen  padre”,  que  dirigía  con  tacto  y 
autoridad  la  conducta  de  Miguel.  Matri¬ 
monio  de  razón  —él  desconfía  de  los  ma¬ 
trimonios  por  inclinación:  “No  veo  matri¬ 
monios  que  fallen  o  se  arruinen  más  que 
aquellos  que  marchan  por  el  camino  de  la 
belleza  y  del  deseo  amoroso”.  ¡Pero  aten¬ 
ción!  Amor  y  matrimonio  no  se  confunden 
y  “un  buen  matrimonio  rechaza  la  compa¬ 
ñía  y  las  condiciones  del  amor,  pero  trata 
de  representar  las  de  la  amistad”—.  Se 
unió  a  Frangoise  de  la  Chassagne,  de  una 
familia  de  magistrados  de  Bordeaux.  Y  a 
este  nuevo  estado  se  adapta  de  buen  gra¬ 
do,  confiándose  a  la  “moderación  en  el 
matrimonio”.  Veintitrés  años  después  de  la 
boda  no  teme  afirmar:  “Aunque  se  me 
tenga  por  licencioso,  en  verdad  he  obser¬ 
vado  las  leyes  del  matrimonio  más  severa¬ 
mente  de  lo  que  hubiese  prometido  ni 
esperado”.  Ahora,  ni  la  literatura  ni  las 
costumbres  de  la  época  daban  amplio  lu¬ 
gar  a  la  fidelidad  conyugal  ni  a  los  pen¬ 
samientos  de  un  gentilhombre,  cuya  gran 
preocupación  era  más  bien  el  amor.  Posee¬ 
mos  escasas  informaciones  sobre  la  mujer 
de  Montaigne  fuera  de  las  que  podemos 
encontrar  en  algunos  párrafos  de  los  Ensa¬ 
yos,  y  éstas  son  que  ella  sabía  dirigir  la 
casa  y  ocuparse  de  los  bienes  del  marido, 
que  sobresalía  en  las  virtudes  domésticas, 
no  siendo  una  de  esas  mujeres  frívolas  que 
atienden  a  sus  toilettes  en  las  horas  en  las 
que  deberían  pensar  en  las  comidas.  Ni 
era  él,  por  cierto,  uno  de  esos  maridos  que, 
regresando  “de  mal  humor  y  cansados  por 
el  revuelo  de  los  negocios,  hacia  medio¬ 
día,  encuentran  a  la  mujer  ocupada  todavía 
en  peinarse  y  ataviarse  en  sus  habitacio¬ 
nes”.  Montaigne  no  aprecia  las  femmes 


sanantes :  “Si  las  mujeres  bien  nacidas  me 
prestan  atención,  se  contentarán  con  hacer 
valer  sus  propios  dones  naturales”.  Mon¬ 
taigne  les  concede  ocuparse  únicamente  de 
poesía,  historia,  filosofía  moral,  “donde 
aprenderán  aquellos  razonamientos  que  les 
enseñarán  a  juzgar  nuestros  humores  y  con¬ 
diciones,  a  defenderse  de  nuestras  traicio¬ 
nes,  a  regular  la  audacia  de  sus  deseos,  a 
usar  bien  su  libertad,  a  prolongar  los  pla¬ 
ceres  de  la  vida,  a  soportar  humanamente 
la  inconstancia  de  un  criado,  las  rudas 
maneras  de  un  marido  y  lo  inoportuno  de 
los  años  y  de  las  arrugas”.  De  las  seis 
hijas  que  nacieron  de  este  matrimonio  so¬ 
brevivió  una  sola,  Eleonora,  cuya  educa¬ 
ción  él  dejó  en  manos  de  su  mujer. 

A  ios  tres  años  de  su  boda  Montaigne  per¬ 
dió  al  padre.  Siendo  el  mayor  de  los  cuatro 
hijos  se  convirtió  en  heredero  universal 
de  los  bienes  paternos,  con  el  deber  de 
pagar  los  legados  particulares;  le  corres¬ 
pondía  el  castillo  de  Montaigne  y,  al  mismo 
tiempo,  el  pleno  derecho  de  asumir  el  nom¬ 
bre  lo  que,  por  lo  demás,  ya  había  hecho 
desde  hacía  unos  años.  La  muerte  del 
padre  debió  ser  un  golpe  doloroso  como 
lo  había  sido  la  de  La  Boétie,  algunos  años 
antes.  Por  sus  reiteradas  referencias,  com¬ 
prendemos  qué  afecto  y  veneración  debió 
tener  por  ese  padre  al  que  debía  tanto. 
El  padre  y  el  amigo  están  ya  junto  a  él, 
como  el  símbolo  de  dos  momentos  esencia¬ 
les  de  su  pensamiento,  que  se  acercan  con 
la  muerte.  Parece  que  el  afecto  de  Mon¬ 
taigne  da  preferencia  a  los  difuntos,  de  los 
cuales  le  es  lícito  modelar  la  figura  según 
el  modelo  que  le  agrada. 

Por  lo  tanto,  he  aquí  a  Montaigne  en  los 
umbrales  de  un  nuevo  estadio  de  su  vida, 
casado,  establecido  en  su  propiedad  de 
Montaigne,  perturbado  por  las  dos  muertes, 
sin  lamentar  —así  lo  afirma—  las  cargas 
públicas  y  la  esclavitud  de  la  corte.  Esta 
última  afirmación  no  deja  de  asombramos, 
sabiendo  cómo  la  ambición  había  empujado 
a  Montaigne  a  empeñarse  por  entrar  en 
las  luces  de  la  corte  y  hacerse  enviar  en 
misiones.  Pero  no  hay  que  pensar  que 
bajo  este  artificio  retórico  permanezca  cons¬ 
tante  su  ambición.  Montaigne  abandona  el 
Parlamento  y  quiere  vivir  como  un  gentil¬ 
hombre  en  sus  tierras.  Decimos  que  él  no 
sabe  disimular  suficientemente  sus  prefe¬ 
rencias:  como  gentilhombre  y,  gracias  a 
sus  relaciones  con  la  corte,  conserva  la  po¬ 
sibilidad  de  introducirse  en  relaciones  más 
amplias,  más  útiles,  y  mucho  más  ilustres 
que  las  que  da  la  nobleza  togada. 

Quiere  conformar  a  un  ideal  de  nobleza 
su  conducta  y  sus  ideas.  Abandonando  el 
Parlamento  toma  partido  contra  un  cuerpo 
que  quiere  desarrollar  un  papel  local,  y  se 
alinea  en  la  política  de  la  nobleza.  Para 
reforzarla,  Montaigne  desearía  entrar  en 
la  diplomacia:  esto  explica  la  razón  de  las 
misiones  que  se  ha  hecho  encargar  en  la 
época  de  su  magistratura.  Ahora  podrá 
satisfacer  mejor  y  más  oficialmente  su  am¬ 


bición  —en  cierto  modo  casi  escondida  por 
algunos  años—  en  ocasión  del  viaje  a  Italia, 
realizado  con  la  pomposa  publicidad  que 
le  dará  entonces  el  cargo  de  síndico  de 
Bordeaux.  Por  esta  fidelidad  recibió,  en 
cuanto  dimitió  del  cargo  parlamentario,  el 
collar  de  la  Orden  de  San  Miguel  de  parte 
del  rey.  Sus  temporadas  en  la  corte  ha¬ 
bían  sido  numerosas  mientras  era  parla¬ 
mentario,  aunque  no  sabemos  para  qué  mi¬ 
siones.  Comprendemos,  en  cambio,  por  lo 
que  dice  en  los  Ensayos ,  el  placer  que 
recogió. 

No  desprecia  el  ceremonial  de  la  corte, 
pero  su  temperamento  nervioso  no  se  adap¬ 
ta  bierí  a  él:  en  el  curso  de  una  ceremonia, 
no  es  capaz  de  imitar  la  impecable  inmo¬ 
vilidad  y  atención  de  las  damas,  pero  se 
siente  más  bien  “con  los  pies  inquietos  y 
al  rojo  vivo”.  Soporta  de  buen  grado  “el 
capote  con  adorno  pendiente  del  cuello, 
la  capa  tirada  sobre  la  espalda,  una  media 
mal  estirada,  afectando  una  fiereza  des¬ 
deñosa  de  peregrinos  adornos  y  poco  cui¬ 
dadosa  del  arte”.  No  sabe  mantener  la 
reserva,  falto  de  prudencia  y  de  circuns¬ 
pección,  le  es  propia  “una  libertad  indis¬ 
creta  de  decir  con  razón  o  sin  ella  lo  que 
bulle  en  su  cabeza  y  prefiere  juicios  teme¬ 
rarios”.  Pero  si  se  hace  el  balance  de  lo 
que  confiesa,  ¿cómo  se  ha  de  considerarlo 
capaz  en  el  servicio  de  la  corte,  adaptado 
a  un  papel  de  importancia  en  la  dirección 
y  conducción  de  los  pleitos  oficiales?  Se 
llama  pequeño  y  feo,  prefiere  andar  a  ca¬ 
ballo  y  no  sabe  “ni  nadar,  ni  tirar  esgrima, 
ni  voltear,  saltar,  combatir  cuerpo  a  cuerpo, 
bailar,  jugar  a  la  pelota”.  Es  mediocre  en 
las  carreras,  torpe  en  los  gestos,  incapaz 
de  observar  las  buenas  maneras  en  la 
mesa,  de  poner  a  un  caballo  sus  arneses,  de 
cazar  con  halcón;  paralizado  por  una  in¬ 
creíble  falta  de  memoria,  no  sabe  relatar. 
¿Qué  papel  podía  hacer  al  lado  del  rey? 
Pero  no  parece  animado  ni  por  el  despecho 
ni  por  el  rencor,  y  habla  de  los  placeres 
que  encontró  en  la  corte.  Sin  embargo,  no 
tuvo  ninguno  de  los  cargos  que  hubiese 
deseado  tanto.  Sólo  fue,  como  se  ha  dicho, 
caballero  de  la  Orden  de  San  Miguel,  y 
recibió  igualmente  los  títulos  de  Gentil¬ 
hombre  de  la  Cámara  del  Rey  de  Francia 
y  del  Rey  de  Navarra. 

El  retiro 

Por  algún  tiempo  —él  afirma  que  esto  ocu¬ 
rrirá  durante  ese  “poco  tiempo  que  le  que¬ 
da  de  una  carrera  ya  casi  cumplida”— 
llevará  una  vida  de  castellano,  continuando 
la  obra  iniciada  por  su  padre,  que  se  había 
entregado  en  alma  y  cuerpo  al  engrande¬ 
cimiento  de  sus  tierras.  Montaigne  se  de¬ 
dica  a  embellecer  su  residencia  y  su  espí¬ 
ritu.  En  una  torre  de  las  murallas  dispone 
su  alojamiento  privado,  al  reparo  de  los 
importunos.  El  azar  ha  querido  que  la 
torre  de  ese  castillo,  destruido  por  un  in¬ 
cendio  en  el  siglo  xrx,  sobreviviese  junto 
con  una  parte  de  la  pared  de  la  muralla,  a 
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Montaigne 


lo  largo  del  paseo  que  cotidianamente  ha¬ 
cia,  para  permitir  que  lo  imaginemos  mejor 
en  su  tiempo:  en  la  planta  baja  la  capilla, 
sobre  su  habitación,  que  comunica  privada¬ 
mente  con  aquélla,  en  la  mitad  de  un  re¬ 
ducto  cavado  en  la  muralla  y  munido  de 
una  suerte  de  tribuna  privada,  privilegio 
del  señor.  En  la  planta  alta  la  biblioteca, 
refugio  celosamente  custodiado,  objeto  de 
todos  sus  cuidados.  Por  las  ventanas  se 
domina  la  heredad  y  el  paisaje;  sobre  las 
paredes  hay  cuadros  y,  entre  ellos,  un  in¬ 
menso  collar  de  la  Orden  de  San  Miguel; 
sobre  las  vigas,  citas  griegas  y  latinas,  cuya 
elección  revela  una  filosofía  más  bien  pesi¬ 
mista  y  desencantada,  que  alude  a  la  fra¬ 
gilidad  y  la  inconstancia  del  hombre;  sobre 
los  escritorios,  en  fin,  un  millar  de  libros. 
Pero,  como  es  sabido,  una  cosa  es  sepa¬ 
rarse  de  los  afanes  de  la  corte  y  otra  de 
los  afanes  de  la  vida.  Él  no  había  tenido 
en  cuenta  los  mil  fastidios  de  la  vida  do¬ 
méstica;  una  heredad  de  tal  importancia 
nunca  se  administra  sin  cansancio  y  Mon¬ 
taigne  no  está  hecho  para  semejante  admi¬ 
nistración:  ya  negligente,  ya  preocupado 
por  el  mínimo  detalle.  No  se  identifica 
“ni  en  el  placer  de  edificar,  tantas  veces 
elogiado,  ni  en  la  caza,  ni  en  los  jardines”. 
Suele  atenerse  a  una  severa  gestión  de  sus 
bienes:  lo  vemos  aplicarse  en  ahorrar,  en 
atesorar,  en  hacer  “considerables  reservas 
según  su  condición”  y  aprende  que  “es 
más  fatigoso  conservar  el  dinero  que  adqui¬ 
rirlo”. 

Pero  cinco  años  de  esta  aplicación  hacen 
que  su  fuerza  de  ánimo  disminuya.  Su 
natural  indolencia  le  juega  en  contra,  no 
por  filosófico  desprecio  hacia  las  cosas  tran¬ 
sitorias  y  mundanas,  sino  —como  él  mismo 
lo  confiesa—  “por  pereza  y  negligencia  inex¬ 
cusables  y  pueriles”.  Si  en  mandar  hay 
un  placer,  ¡cuántos  inconvenientes  hay  en 
su  ejercicio!  Montaigne,  por  lo  tanto,  con¬ 
fía  todos  sus  asuntos  a  su  intendente.  No 
sospecha  los  placeres  de  la  jardinería  y 
“apenas  sabe  distinguir  entre  el  repollo  y 
la  lechuga”;  desconoce  la  caza  con  halcón, 
tan  en  boga  entre  los  gentileshombres.  Más 
tarde,  por  cierto,  lo  veremos  invitar  al  rey 
Enrique  de  Navarra  a  cazar  ciervos  en  su 
hacienda  y  conocer  las  emociones;  no  puede 
soportar  siquiera  la  visión  de  un  ciervo 
atrapado  por  los  perros.  Entonces  sólo 
presta  atención  a  la  crueldad  de  los  caza¬ 
dores:  “El  ciervo,  sintiéndose  finalmente  sin 
aliento,  sin  fuerzas,  sin  salvación  alguna, 
se  rinde  a  nosotros  que  lo  rastreamos,  pero 
con  las  lágrimas  nos  pide  gracia,  espec¬ 
táculo  que  siempre  me  ha  parecido  des¬ 
agradable.  No  capturo  animal  vivo  al  que 
no  devuelva  de  inmediato  la  libertad”. 

Así,  entre  tantas  ocupaciones  y  distraccio¬ 
nes,  no  había  nada  que  fuese  del  gusto 
de  Montaigne. 

En  cuanto  a  los  amigos,  Montaigne  parece 
no  haberlos  tenido  y  es  la  carencia  de  ellos 
lo  que  más  le  hace  sufrir,  expresa  a  me¬ 
nudo.  Necesita  la  vida  de  sociedad;  ávido 


de  conversaciones,  de  comunicarse  de  al¬ 
guna  manera,  no  puede  quedarse  solo,  aun 
aceptando  que  su  carácter  no  es  de  los  más 
favorables  a  las  ligaduras  amistosas.  No  es 
que  él  ame  a  quienes  frecuenta,  pero  los 
necesita,  no  para  entregarse  a  ellos  —esta 
entrega  de  sí  le  es  odiosa—  sino  para  dis¬ 
traerse  de  sí  mismo.  Nosotros  encontramos 
alrededor  de  Montaigne,  más  que  amigos, 
relaciones  políticas  o  mundanas  que  alaban 
su  vanidad,  grandes  señores,  parlamentarios 
o  humanistas,  relaciones  desaprensivas  u 
ocasionales.  Las  relaciones  mundanas,  con 
todo  el  empeño  que  las  fiestas  reclaman 
en  una  casa  como  la  suya,  le  cuestan  de¬ 
masiado,  le  son  demasiado  gravosas,  com¬ 
batido  como  está  entre  el  temor  por  la 
avaricia  y  por  el  de  la  prodigalidad,  para 
que  las  mismas  puedan  resultar  agradables 
no  sólo  a  él  sino  a  sus  huéspedes. 

De  todos  modos,  luego  de  su  retiro  en  el 
castillo,  las  cosas  empeoran.  Los  protestan¬ 
tes  se  agitan,  estrechan  el  sitio  a  la  ciudad 
del  Périgord,  la  carestía  se  desborda.  So¬ 
breviene  la  noche  de  San  Bartolomé,  el 
golpe  de  gracia  de  Catalina  de  Médici, 
que  obliga  a  los  protestantes  a  la  guerra: 
para  Montaigne  es  un  cruel  desengaño,  el 
derrumbe  de  tantas  esperanzas.  Ha  dejado- 
el  Parlamento  por  el  partido  del  rey,  cre¬ 
yendo  servir  a  una  política  de  tolerancia  y 
pacificación:  todo  es  ahora  puesto  en  dis¬ 
cusión.  La  esperanza  regresa  cuando  el 
partido  real  puede  reconstruirse  en  torno 
de  Enrique  de  Navarra:  él  se  encuentra 
entre  los  más  activos  animadores  y  aprove¬ 
cha  sus  relaciones  en  los  diversos  ambientes 
sociales,  burguesía  parlamentaria  y  noble¬ 
za.  Se  empeña  directamente  y  se  une  a  la 
armada  real  en  Poitou,  donde  se  le  encarga 
una  misión  diplomática  en  el  Parlamento 
de  Bordeaux,  con  el  fin  de  que  éste  pre¬ 
disponga  las  precauciones  a  tomar  para  la 
defensa  de  la  ciudad.  Una  cierta  satisfac¬ 
ción  de  su  amor  propio:  ahora  habla  en 
nombre  del  rey  frente  a  aquellos  ante  los 
que  cinco  años  antes  estaba  en  relación  de 
dependencia,  en  posición  de  subalterno. 
Pero  los  años  pasan,  la  paz  parece  un 
espejismo,  la  carestía  se  agrava:  1574,  1575, 
1576,  1577,  la  guerra,  civil  y  religiosa  al 
mismo  tiempo,  se  aplaca  para  reanudarse 
sin  pausa.  Montaigne  es  bien  visto  por  los 
dos  bandos,  es  recibido  con  honor  por 
Enrique  II,  es  nombrado  Gentilhombre  de 
Cámara  de  Enrique  de  Navarra,  a  quien 
recibirá  en  su  casa  luego  de  la  batalla  de 
Coutras.  Y  en  este  arte  de  negociar  da 
pruebas  de  ser  un  buen  diplomático. 

El  año  siguiente,  se  asiste  al  mismo  alter¬ 
nar  de  encuentros  y  parlamentos,  pero  Mon¬ 
taigne  sufre  los  primeros  ataques  de  cálcu¬ 
los  renales;  esta  enfermedad  ocupa  tanto 
lugar  en  los  Ensayos  que  es  difícil  no 
hablar  de  ella,  y  resulta  fácil  comprender 
la  importancia  que  asume  en  el  pensa¬ 
miento  molesto  por  el  sufrimiento  y  por  la 
muerte  que  no  deja  de  atormentarlo.  Los 
acontecimientos  dramáticos  de  estos  años. 


212 


Montaigne 


1  y  2.  La  villa  de  Buonvisi, 
hoy  Michelotti,  en  los  Baños  de  Lucco, 
donde  Montaigne  era  recibido  por 
la  sociedad  local  durante  su  estada 
para  tomar  las  aguas  termales. 

3.  La  parroquia  románica  de  San  Jorge , 
en  los  Baños  de  Lucca. 

4,  5,  6.  De  la  Cosmografía  universal: 

el  teatro  de  Verona  (1);  Florencia  (2); 
Zurigo  (3). 
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1.  Roma  en  la  época  de  Montaigne 
(de  ¡a  Cosmografía  universal,), 

2  y  3.  M.  van  Heemskerck: 

Roma,  el  foro  imperial  hacia  1530; 
la  colina  del  Capitolio  (De  Egger: 
Romische  Veduten,). 
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como  la  inmovilidad  a  la  que  a  menudo 
se  vio  obligado  a  guardar  en  sus  habita¬ 
ciones,  han  incidido  mucho  en  su  estado 
de  salud. 

Fácilmente  podemos  ver  qué  repercusiones 
provocaron  en  él  los  hechos,  con  su  per¬ 
petuo  alternar  entre  paz  y  horrores,  tanto 
como  los  fastidios  de  la  salud.  Indeciso, 
para  nada  guerrillero,  seguirá  siendo  un 
fiel  secuaz  del  catolicismo  —y  no  será  cosa 
de  poco—;  teniendo  bajo  sus  ojos  el  conti¬ 
nuo  espectáculo  de  la  sangre  y  el  incendio 
necesita  seguridad  y  resolución. 

Se  encierra  en  los  libros;  en  los  de  filo¬ 
sofía  para  buscar  en  ellos  la  firmeza  de 
ánimo,  en  los  de  historia  para  aprender 
la  lección  ejemplar  de  la  experiencia,  en 
los  de  poesía  por  la  expresión  imaginaria 
de  los  sentimientos.  Pero  tantos  nombres 
venerados,  tantas  obras  respetadas  y  todas 
las  filosofías  contradictorias  se  eclipsan 
frente  a  la  cruda  realidad.  Durante  años 
se  ha  dedicado  a  su  lectura  y  ya  no  puede 
dar  crédito  a  la  razón  humana:  los  hom¬ 
bres  demuestran  ser  tan  poco  razonables. 
El  espíritu  se  consume  y  se  deshace  en  la 
contemplación  perpetua  de  los  propios  te¬ 
mores  y  de  las  propias  inquietudes;  una 
verdadera  neurosis  se  adueña  de  él,  y  pien¬ 
sa  en  el  suicidio  como  en  la  única  salida 
posible. 

Afortunadamente,  como  para  remover  este 
flujo  de  tristes  pensamientos  que  amenazan 
sumergirlo,  él  escribe,  tira  sin  orden  y  sin 
conexión  las  experiencias  de  su  vida  activa, 
la  amargura  de  su  retiro,  los  comentarios 
sobre  el  presente  y  sobre  el  porvenir  y  las 
reflexiones  nacidas  de  sus  lecturas:  todo 
deja  su  rastro,  hechos  privados  y  públicos, 
a  menudo  difíciles  de  descifrar  pues  la 
máscara  de  Montaigne  los  cubre  demasiado 
bien.  Debe  ser  prudente:  ¿en  qué  manos 
irán  a  caer  algún  día  sus  escritos?  Así,  el 
gusto  del  humanista  se  complace  en  sacar 
conclusiones  generales,  más  que  en  hacer 
alusiones  demasiado  precisas.  Citas  y  re¬ 
cuerdos  significan  transformar  el  presente, 
pero  el  presente  queda  como  preocupación 
dominante,  y  un  mejor  conocimiento  de 
los  hechos  del  tiempo  arrojaría  luz,  para 
nosotros,  sobre  algunas  páginas  de  los 
Ensayos. 

Ensayos 

La  redacción  se  prolonga  durante  nueve 
años,  sin  ningún  fin  o  plan  preciso,  salvo 
aquel  de  una  necesaria  distracción,  de  una 
reacción  contra  la  desesperación.  Ensayos 
largos  y  breves,  reunidos  por  tenue  filo  de 
alguna  idea  que  circula  de  una  punta  a  la 
otra,  o  conectados  más  bien  artificiosa¬ 
mente,  y  donde  la  conclusión  de  una  con¬ 
sideración  abre  la  exposición  de  otra  sin 
una  razón  rectora.  Todo  esto  junto  no  es 
más  que  el  artificio  de  un  hombre  de  letras. 
A  comienzos  de  1580  Montaigne  se  decide 
a  consignar  el  manuscrito  al  cuidado  de 
un  tipógrafo  bordalés:  noventa  y  cuatro 
capítulos  repartidos  en  dos  libros  constitu¬ 


yen  la  primera  edición,  con  el  nuevo  y 
enigmático  título  de  Essais. 

Viaje  a  Alemania  e  Italia 

Otra  iniciativa  seguirá  a  la  publicación  de 
los  Ensayos :  nueve  años  antes,  había  sido 
tomada  la  resolución  de  regresar  “al  seno 
de  las  vírgenes”  y  de  encerrarse  en  su  re¬ 
tiro;  para  este  fin  había  sido  dispuesta 
una  torre  del  castillo.  No  fue  un  retiro 
riguroso;  ir  de  un  campamento  a  otro, 
cumplir  las  misiones,  recibir  príncipes,  todo 
esto  ocurrió  en  estos  años  en  los  qué  el 
frecuente  regreso  a  la  biblioteca  no  ha 
sido  agradable,  debido  a  los  problemas  de 
la  vida  cotidiana  y  a  los  sufrimientos  mo¬ 
rales  y  físicos.  En  estos  últimos  tiempos, 
había  “caído  de  golpe,  de  una  dulce  con¬ 
dición  de  vida,  muy  feliz,  a  la  más  dolo- 
rosa  y  penosa  que  imaginarse  pueda”.  De 
su  padre  le  venía  “esta  predisposición  a 
la  enfermedad  de  la  piedra”  y  para  com¬ 
batir  ese  cólico  nefrítico  ya  se  había  diri¬ 
gido  a  lugares  de  cura  de  los  Pirineos  a 
tomar  sus  aguas.  El,  que  despreciaba  a  los 
médicos  y  sus  artificios,  nutría  cierta  es¬ 
peranza  a  pesar  de  las  anteriores  desilu¬ 
siones,  en  las  aguas  termales,  a  las  que 
estimaba  como  simple  y  natural  poción. 

Por  otra  parte,  su  temperamento  inquieto 
se  adhería  con  gusto  a  un  proyecto  de  cam¬ 
bio  de  lugar,  ya  que  su  líbrame  no  dejaba 
de  tener  la  monotonía  de  largas  jornadas 
de  trabajo.  Quiere  además  individualizar 
en  la  multiplicidad  de  lo  real  aquel  ele¬ 
mento  humano  que  ha  creído  poder  en¬ 
contrar  en  sí  mismo  y  en  sus  libros.  “Via¬ 
jar  me  parece  un  ejerciciQ  provechoso .  . . 
No  conozco  escuela  mejor  para  modelar 
la  vida  qué  proponerle  incesantemente  la 
variedad  de  tantas  otras  vidas,  y  hacerle 
gustar  la  perpetua  multiplicidad  de  formas 
de  nuestra  naturaleza.” 

Apenas  había  terminado  de  vigilar  la  edi¬ 
ción  de  dos  volúmenes  de  los  Essais  cuan¬ 
do  ya  estaba  listo  para  partir.  Enrique 
III,  solicitado  ahora  por  los  jóvenes  señores 
de  la  corte,  veía  a  Enrique  de  Navarra, 
instigado  por  su  mujer,  Margarita,  tomar 
las  armas  contra  él;  el  escenario  de  las 
hostilidades  no  era  esta  vez  el  Périgord 
sino  París;  la  ciudad  de  La  Fére,  que 
había  caído  en  manos  de  los  Hugonotes, 
era  ahora  sitiada  y  Enrique  III  convocaba 
a  “todos  los  buenos  servidores”.  Montaigne, 
lealmente,  a  pesar  de  sus  lazos  con  el  rey 
de  Navarra,  respondió  al  llamado  del  rey 
de  Francia. 

Una  primera  etapa  en  París  para  presentar 
al  rey  sus  Ensayos ,  recién  salidos  de  la 
imprenta  y  luego,  como  buen  servidor  de 
la  corona,  se  dirige  al  sitio  de  La  Fére,  al 
que  deja  antes  de  su  fin,  para  escoltar 
en  Soissons  el  cuerpo  de  Felipe  de  Gra- 
mont,  compatriota  y  amigo,  caído  en  ba¬ 
talla;  desde  aquí,  a  través  de  Beaumont- 
sur-Oise,  se  dirige  hacia  Plombiéres  en  com¬ 
pañía  de  gentiles  hombres,  muy  jóvenes 
todos  e  intrépidos,  pero  poco  literatos,  los 


que  por  diversos  motivos  se  dirigen  a 
Roma.  Éstos  deseaban  quemar  etapas  y 
estaban  poco  dispuestos  a  dejar  su  itine¬ 
rario,  mientras  Montaigne  tomaba  gusto  en 
retardarse,  abandonarse  a  la  singularidad 
de  los  “países  desconocidos”  y  a  los  ca¬ 
prichos  que  nacen  de  los  imprevistos  del 
viaje.  Sin  duda,  él  hubiese  preferido  com¬ 
pañeros  que  participasen  más  de  sus  gus¬ 
tos  v  a  los  que  comunicar  sus  propios  pen¬ 
samientos  —además  de  sus  cuatro  compa¬ 
ñeros  había  que  contar  a  sus  servidores  y 
a  los  de  él  mismo,  entre  los  cuales  se  en¬ 
contraba  el  doméstico  que  Jo  seguía  como 
escribano  y  secretario.  Montaigne  “no  po¬ 
día  imprimir  a  ninguno  de  sus  compañeros” 
el  placer  de  ver  cosas  nuevas  y  tan  dulces 
como  para  hacerse  escuchar,  a  pesar  de  los 
rezongos,  cuando  “cambiando  de  parecer 
en  la  ocasión”  proponía  a  estos  jóvenes 
“sin  curiosidad”  cambiar  la  dirección  del 
viaje  por  alguna  cosa  “digna  de  ser  vista”, 
y  sin  ellos  “-hubiese  ido  más  bien  a  Cra¬ 
covia  o  hacia  Grecia  antes  que  emprender 
el  camino  hacia  Italia”. 

Lentamente,  desde  Plombiéres  a  Badén,  de 
Badén  a  Padua,  de  aquí  a  Lucca,  experi¬ 
mentará  las  virtudes  terapéuticas  de  esas 
famosas  aguas.  El  Journal  de  Voijage  no 
nos  permite  pasar  esta  etapa  en  silencio. 
Durante  todo  el  recorrido,  tanto  a  la  ida 
como  a  la  vuelta,  el  diario  consigna  la 
repetida  mención  de  las  piedras  de  todo 
corte  y  forma  que  Montaigne,  en  los  mo¬ 
mentos  de  crisis  abandonaba  en  los  dife¬ 
rentes  alojamientos.  Son  largos  trayectos  a 
caballo,  hechos  al  paso  para  cansarse  me¬ 
nos:  Montaigne  aprendió  a  hacer  las  “jor¬ 
nadas  a  la  española”,  levantándose  al  alba, 
evitando  pasar  los  ríos  en  botes  y  los  tra¬ 
yectos  que  descomponen  el  estómago. 

En  Eperney  encuentra  al  famoso  teólogo 
jesuíta  Maldonat,  con  quien  se  entretiene. 
En  Plombiéres  hace  copiar  el  reglamento 
de  policía  de  los  baños,  según  el  cual  está 
prohibido  entrar  a  dichos  baños  con  ar¬ 
mas,  de  usarlos  con  "algún  propósito  las¬ 
civo  o  impúdico  hacia  las  damas,  señoritas 
y  otros”,  y  cuanto  sea  prostituido  de  “su¬ 
perar  la  distancia  de  quinientos  pasos” 
“bajo  pena  de  azotes”.  Se  complace,  pues 
el  orgullo  de  la  nobleza  no  lo  abandona, 
en  hacer  pintar  por  su  camarera  “según  el 
deseo  de  la  nación”  y  el  suyo  propio,  “un 
blasón  en  madera  de  sus  armas”,  que  ella 
cuelga  sobre  “la  pared  externa”.  Todo  le 
interesa;  en  Basilea  nota  que  el  “servicio 
de  mesa  es  diferente  del  nuestro.  Ellos  no 
agregan  jamás  agua  al  vino  y  creo  que 
tienen  razón”.  Luego,  la  descripción  feliz 
de  la  ciudad  de  Badén,  donde  no  deja  de 
admirar  a  las  mujeres  “bellas,  grandes  y 
rubias”  venidas  sin  duda  aquí  menos  por 
motivos  de  salud  que  por  necesidad  de 
placer”.  Lucca  lo  conquista;  allí  se  burla 
de  los  médicos  que  le  ruegan  “escuchar  sus 
opiniones  y  controversias”,  pero  admira  el 
lugar  donde  puede  hacer  agradables  paseos 
y  ofrece  un  baile  en  honor  de  la  juventud 
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a  los  jurados  de  Bordeaux. 

2.  Casa  de  Bordeaux  donde  vivió  Montaigne 

3.  Trajes  de  la  época  de  Montaigne 
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del  lugar.  Hace  estudios  comparados  de 
costumbres,  muy  pertinentes,  entre  los  ba¬ 
ños  de  Roma,  Badén  y  Padua. 

La  energía  del  enfermo  es  verdaderamente 
admirable,  su  buen  humor  raramente  se 
ve  alterado,  el  gusto  por  vivir  es  siempre 
el  mismo,  el  apetito  no  le  falta,  a  pesar 
de  las  crisis  y  las  curas.  Dócil  a  todos  los 
usos  y  todas  las  cocinas,  se  sabe  conformar 
en  cada  ocasión  con  un  “trozo  de  pan  y  un 
grano  de  uva”,  pero  aprecia  también  el 
alojamiento  de  Lavanella,  “el  mayor  de 
Toscana”.  Es  sensible  a  los  homenajes  cu¬ 
linarios  que  le  hacen,  como  a  un  barril 
de  buen  vino  acompañado  con  perdices  y 
alcauciles  por  parte  de  las  religiosas  de 
Ramiremont,  o  “un  caballo  cargado  con 
bellísimas  frutas  entre  las  que  había  exce¬ 
lentes  higos”,  y  piensa  embotellar  un  vino 
exquisito  que  le  envía  un  señor  de  Lucca. 
Ajustándose  frente  a  los  imprevistos  del 
viaje,  que  eran  detestables,  olvida  pronto 
las  incomodidades  del  camino  cuando  la 
variedad  continua  del  recorrido  le  ofrece 
cada  día  un  nuevo  espectáculo.  Luego  de 
Montaigne,  son  muchos  los  escritores  que 
dejaron  una  descripción  de  sus  viajes  a 
Italia  como,  por  ejemplo,  Chateaubriand, 
Taine  o  Barres,  cada  uno  con  un  propósito 
determinado.  Más  modesto,  él  satisface  su 
natural  curiosidad  hacia  los  habitantes  y 
las  costumbres,  hacia  los  objetos  y  los 
países,  siempre  entretenido,  siempre  alerta, 
recordando  todo.  Frente  a  tantas  usanzas 
y  costumbres  tan  pintorescas  y  contrastan¬ 
tes,  se  alegra  de  su  natural  desdén  por  los 
prejuicios. 

Viaja  para  conocer  y  comprender,  para  ob¬ 
servar  y  confrontar,  se  encuentra  cómodo 
y  no  aborrece  de  nada.  Lejos  de  huir  de 
la  compañía  de  extranjeros  la  busca  y  le 
agrada. 

Todo  le  parece  lindo  y  se  alimenta  con 
todo  lo  que  le  es  nuevo,  singular,  im¬ 
previsto;  en  Basilea,  por  ejemplo;  la  casa 
del  médico  Platerus,  con  sus  cuadros,  su 
notable  herbario,  la  operación  de  hernia 
hecha  a  un  niñito  “tratado  muy  rudamente 
por  los  cirujanos”,  la  descripción  de  una 
habitación  de  su  posada,  la  preparación 
del  choucroutte ,  los  diferentes  modos  de 
sacar  el  agua  de  un  pozo  o  de  hacer  girar 
el  “spiedo”. 


A  través  del  valle  del  Inn  se  introducen 
en  el  “corazón  de  los  Alpes”  y  no  se  en¬ 
tretiene  en  describir  el  paisaje  más  ameno 
que  había  visto.  Aquí  es  un  monumento, 
allá  una  comunidad  religiosa,  el  interior 
del  castillo  de  Trento,  la  escuela  de  armas 
y  de  caballería  de  Boloña,  la  villa  del 
Granduque  de  Florencia  con  su  gruta,  los 
jardines,  las  fuentes,  la  pajarera,  y  Flo¬ 
rencia,  y  Siena. 

En  Roma,  donde  se  agita  por  llegar,  su 
emoción  y  sus  reflexiones  sobre  las  antiguas 
ruinas  no  le  hacen  olvidar  la  ciudad  viva, 
donde  anda  vagabundeando;  es  recibido  en 
la  corte  pontificia,  asiste  a  la  misa  de 
Gregorio  XIII,  describe  las  escenas  que 


ha  visto  en  las  calles,  visita  la  biblioteca 
del  Vaticano,  asiste  a  un  sermón  y  a  la 
defensa  de  un  doctorado,  y  no  oculta  su 
placer  al  recibir  el  “título  de  ciudadano 
romano”. 

En  Augusta,  como  en  Venecia,  no  olvida 
notar  la  falta  de  belleza  de  las  mujeres  y 
de  asombrarse,  mientras  las  mujeres  ro¬ 
manas  le  parecen  “más  graciosas”.  Llegado 
a  Roma  para  un  segundo  descanso,  en¬ 
cuentra  una  carta  de  los  jueces  de  Bor¬ 
deaux  quienes  le  informan  sobre  su  nom¬ 
bramiento  como  síndico  de  la  ciudad.  Mon¬ 
taigne,  por  instinto,  teme  las  incomodidades 
que  son  inseparables  de  los  honores,  iDero 
se  entrega  a  la  dulce  violencia  cuando  el 
embajador  de  Francia  en  Roma  insiste,  en 
nombre  del  rey.  Renunciando  a  bajar  has¬ 
ta  Nápoles,  debe  retomar  el  camino  para 
llegar  en  menos  de  un  mes  y  medio  a  su 
castillo,  luego  de  una  ausencia  de  dieci¬ 
siete  meses.  Lo  esperaba  una  carta  en  la 
que  el  rey  Enrique  III,  felicitándolo,  le 
mostraba  como  un  deber  el  aceptar  el 
nuevo  encargo. 

Síndico  de  Bordeaux 

Luego  de  poner  orden  en  las  cosas  domés¬ 
ticas,  Montaigne  deja  su  castillo  para  ir 
a  Bordeaux.  La  situación  no  era  de  hecho 
fácil,  pero  él  era  el  único  capaz  de  con¬ 
ciliar  la  política  real  con  la  municipal.  Los 
años  de  1581  a  1582  constituyen  un  pe¬ 
ríodo  de  relativa  calma  en  la  región.  Mon¬ 
taigne  mismo  se  encuentra  en  mejores  con¬ 
diciones  morales  y  físicas  que  en  el  momen¬ 
to  de  su  partida  para  el  largo  viaje.  Final¬ 
mente,  puede  jugar  un  papel  de  diplomático, 
poner  en  práctica  su  “arte  de  entablar  rela¬ 
ciones”  tanto  como  las  ideas  directivas  de  su 
existencia.  Logrará  hacer  aceptar  por  todos 
su  autoridad,  a  pesar  de  las  nuevas  difi¬ 
cultades  de  la  guerra  de  la  Liga.  Un  ma¬ 
gistrado  de  la  Cámara  de  Justicia,  de  Thou, 
declara  en  sus  Memmorias  haber  “apren¬ 
dido  mucho  de  Miguel  de  Montaigne,,  en¬ 
tonces  síndico  de  Bordeaux,  hombre  franco, 
enemigo  de  toda  estrechez,  que  es  extraño 
a  cualquier  cábala;  por  otra  parte,  muy  ex¬ 
perto  en  nuestros  negocios,  principalmente 
en  los  de  Guienna,  su  patria,  que  él  conocía 
a  fondo”.  Y  no  es  éste  un  pequeño  elogio, 
porque  parte  de  un  juez  de  primer  grado. 
Reelecto  en  1583,  su  magistratura  será  me¬ 
nos  tranquila,  debe  intervenir  ante  el  rey 
a  causa  de  la  miseria  de  la  ciudad,  pro¬ 
vocada  por  los  nuevos  acontecimientos. 

La  situación  empeora  en  la  región,  donde 
el  partido  del  rey  de  Navarra  está  en  agi¬ 
tación.  Las  intervenciones  ante  este  último 
no  son  siempre  coronadas  por  el  éxito.  La 
situación  de  Montaigne  es  delicada;  recibe 
en  su  castillo  al  rey  de  Navarra,  apronta 
en  su  honor  una  partida  de  caza  y  a  pesar 
de  las  ofertas  de  su  huésped,  su  lealtad 
queda  intacta.  El  síndico  vive  con  apren¬ 
sión,  pero  no  carente  de  vigilancia  y  de 
celo.  A  las  pocas  semanas  de  haber  fina-* 
lizado  su  mandato,  la  peste  se  abate  sobre 


la  ciudad  y  se  propaga  rápidamente.  Mon¬ 
taigne  está  ausente  y  no  estima  como  deber 
regresar  a  la  ciudad.  Permanece  en  las 
cercanías,  sobre  la  orilla  derecha  del  río,  y 
escribe  a  ios  jurados  que  se  atienen  a  sus 
disposiciones.  Esta  abstención  se  le  ha 
reprochado  mucho.  Los  contemporáneos 
sin  embargo,  no  repararon  en  que  él,  reti¬ 
rándose  en  otra  parte,  faltase  a  los  deberes 
de  su  oficio:  el  cuidado  de  las  medidas 
sani taras  requeridas  en  casos  como  éste  era 
incumbencia  de  los  jurados,  no  del  síndico. 
Algunos  hubiesen  querido  que  estuviese 
presente  junto  a  la  población  afligida  por 
el  flagelo,  para  tener  un  nuevo  motivo  de 
admiración. 

La  peste  alcanzó  la  región  de  Montaigne; 
el  castillo  debió  ser  abandonado  en  cus¬ 
todia  y  el  filósofo  con  su  familia  debió 
marcharse  en  busca  de  un  refugio,  “susci¬ 
tando  el  horror  —expresa—  en  cualquier  lu¬ 
gar  donde  pidiésemos  asilo,  obligados  a 
cambiar  de  residencia  ni  bien  alguno  del 
grupo  empezase  a  advertir  los  primeros 
síntomas”.  Luego  de  seis  meses  pudo  re¬ 
gresar  a  Montaigne,  pero  sólo  para  encon¬ 
trarla  en  guerra  civil.  Todo  el  pueblo  fue 
saqueado.  Por  su  moderación,  Montaigne 
resulta  sospechoso  por  ambas  partes.  Afor¬ 
tunadamente,  su  salud  no  sufrió  contra¬ 
tiempos,  y  pudo  enfrentar  estas  sacudidas 
con  serenidad:  se  volcó  a  escribir  nuevos 
ensayos,  cuyo  material  y  ocasión  proveían 
las  diversas  experiencias  de  su  vida,  luego 
de  la  publicación  de  los  dos  primeros 
libros,  en  1580. 

A  comienzos  de  1588,  Montaigne  se  dirige 
a  París  por  la  publicación  de  su  libro.  La 
Liga  triunfa  en  la  capital  que  es  aban¬ 
donada  por  el  rey.  Montaigne  es  recluido 
por  algunos  días  en  la  Bastilla;  liberado  por 
la  intervención  de  la  reina  madre  y  del 
duque  de  Guisa,  se  une  a  Enrique  III  en 
Chartres  y  en  Rouen,  y  luego  regresa 
a  París.  Durante  esta  estada  parisina,  en 
ocasión  de  la  nueva  edición  de  los  Ensayos , 
encontró  por  primera  vez  a  mademoiselle 
de  Gournay,  una  joven  mujer  de  la  Pi¬ 
cardía  que  le  expresó  la  “estima  que  ella 
sentía  por  su  persona  y  por  su  libro”.  Mon¬ 
taigne,  profundamente  tocado  por  este  ho¬ 
menaje,  la  tomó  como  a  su  “hija  por  elec¬ 
ción”,  así  como  en  un  tiempo  había 
considerado  a  considerado  a  La  Boétie 
como  a  su  “hermano  por  elección”.  Mon¬ 
taigne  sentirá  mucho  afecto  por  Marie  de 
Gournay  y  ésta  sacará  provecho  de  la 
estima  del  autor  de  los  Ensayos. 
Montaigne,  luego  de  una  estada  en  Blois, 
donde  debían  detenerse  los  Estados  Gene¬ 
rales  y  donde  fueron  sucesivamente  ase¬ 
sinados  el  duque  de  Guisa  y  el  rey  En¬ 
rique  III,  había  regresado  a  Guienna;  En¬ 
rique  de  Navarra,  convertido  en  rey  Enrique 
IV,  se  había  empeñado  en  la  lucha  contra 
la  Liga.  El  nueVo  rey  y  el  filósofo  se  cam¬ 
biaron  cartas  y  queriendo  el  rey  hacerlo 
consejero  suyo,  Montaigne  se  negó,  sobre 
todo  por  su  estado  de  salud. 
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De  regreso  a  sus  tierras  debido  a  su  enfer¬ 
medad,  Montaigne  se  dedica  otra  vez  a  los 
libros  y  las  conversaciones  doctas,  con 
Pierre  Charron  en  particular.  Retomando  su 
obra,  anota  en  los  márgenes  reflexiones, 
agregados,  correcciones.  Preparaba  así  una 
nueva  edición  de  los  Ensayos ,  la  que  vería 
la  luz  en  1595,  postuma.  Vio  aproximarse 
la  muerte  sin  gran  preocupación:  sus  fuer¬ 
zas  se  apagaban  y  lo  abandonaron  el  13 
de  setiembre  de  1592,  a  los  cincuenta  y 
nueve  años. 


Los  Ensayos 

Todo  cuanto  hemos  dicho  de  la  vida  de 
Montaigne  vale  para  hacernos  comprender 
el  íntimo  carácter  de  los  Ensayos :  no  hace 
falta  considerarlos  como  un  tratado  de  fi¬ 
losofía  sino  como  memorias.  Él  mismo,  al 
presentarlos  al  lector  los  anuncia  desde  las 
primeras  líneas  como  “un  libro  de  buena 
fe”.  ¿Se  trata  de  una  profesión  de  modes¬ 
tia?  Es  verdad  que  nos  encontramos  de¬ 
lante  del  retrato  de  un  alma  y  que,  a  través 
de  ésta,  encontraremos  la  naturaleza  hu¬ 
mana. 

En  realidad,  la  lectura  de  ciertas  páginas 
muestra  un  cuadro  de  humanidad  total, 
hasta  el  punto  de  hacernos  olvidar  al  mis¬ 
mo  Montaigne,  perdiendo  de  vista  al  hom¬ 
bre  del  siglo  xvi  o  el  hombre  antiguo.  In¬ 
cluso  cuando  habla  en  primera  persona,  se 
piensa  de  inmediato  que  se  trata  de  un  ar¬ 
tificio  estilístico,  ya  que  los  pensamientos 
expresados  son  tesis  que  sobrepasan  al  "yo”, 
para  abrazar  al  universo  humano.  Por  lo 
demás,  al  mismo  tiempo,  él  siente  en  sí  dos 
“yo”  diferentes:  “La  multiplicidad  y  las 
contradicciones  que  vislumbran  en  nosotros 
han  hecho  que  algunos  nos  atribuyan  dos 
almas.”  En  este  diseño  esfumado  y  cam¬ 
biante  nosotros  no  sabemos  cómo  detenerlo: 
habla  de  acontecimientos,  de  lo  que  más 
le  llega,  de  su  madre,  su  mujer,  sus  hijos, 
y  es  parco  en  las  confidencias.  Es  aún 
necesario  convenir  que  no  hubiese  podido 
asir  al  hombre  si  antes  no  se  hubiese  co¬ 
nocido  a  sí  mismo.  Defendiéndose  de  las 
hipocresías  que  desvían  y  de  las  vanidades 
que  engañan,  Montaigne  nos  ha  dejado  una 
imagen  llena  de  verdad.  Una  vida  extra¬ 
ordinaria  circula  en  sus  páginas,  y  tanto  en 
la  fuerza  como  en  la  debilidad  este  cuerpo, 
este  espíritu,  este  corazón,  están  muy  cerca 
de  nosotros. 

Él  no  soporta  ninguna  constricción:  “La  li¬ 
bertad  y  la  pereza  son  mis  principales 
cualidades”.  Tiene  sus  días  de  orgullo,  de 
dudas  o  de  indiferencia.  Habla  de  su  padre 
con  devoción,  quiere  gustar,  proclama  la 
"'amistad  conyugal”  y  el  culto  a  la  amistad. 
Así  nos  hace  entrar  en  la  atmósfera  coti¬ 
diana  de  su  vida.  Tal  es  el  fruto  de  esta 
sinceridad,  de  esta  libertad  de  palabras, 
que  el  arrastra  en  su  estela.  Lejos  de  re¬ 
presentar  al  hombre  abstracto,  al  pintar  al 
hombre  individual  atrapa  al  Hombre. 


El  humanismo  de  Montaigne 

Escribe  en  el  ensayo  Sobre  las  oraciones 
(Libro  I,  cap.  LVI)  “se  encuentra  más  a 
menudo  entre  los  teólogos  el  error  de  escri¬ 
bir  de  manera  demasiado  humana,  que  en¬ 
tre  los  humanistas  el  error  de  escribir  de 
modo  poco  teológico”;  escribir  como  huma¬ 
nista  es,  pues,  limitar  la  propia  perspectiva 
a  lo  que  es  humano,  pero  comprendiendo 
todo  lo  que  es  humano. 

El  humanismo  es  el  sentimiento  de  la  gran¬ 
deza  del  pasado,  esta  suerte  de  vínculo 
familiar  que  nos  reúne  con  él.  De  aquí  su 
gusto  por  los  libros,  que  le  permiten  este 
viaje  incesante  a  través  de  los  siglos  des¬ 
aparecidos,  como  el  viaje  que  luego  hará 
a  través  de  las  bibliotecas  y  de  las  ruinas, 
el  Vaticano  y  el  Foro.  El  humanismo  es 
también  el  secreto  develado  de  la  geogra¬ 
fía,  de  las  ciencias:  “Creo  que  nuestro  co¬ 
nocimiento  es  débil  en  todos  los  sentidos; 
no  penetramos  con  nuestra  mirada  en  el 
porvenir  ni  en  el  pasado,  nuestra  vista  poco 
abraza  y  poco  ve,  y  resulta  corta  tanto  con 
respecto  a  la  extensión  del  tiempo  como  a 
la  de  la  materia  ...  ya  que  aunque  todo 
el  retazo  que  nos  ha  llegado  del  pasado 
fuese  verdadero  y  conocido  por  alguien, 
sería  menos  que  nada  en  comparación  con 
lo  que  ignoramos”. 

El  humanismo  busca  en  la  antigüedad  mo¬ 
delos  de  vida  y  de  acción,  elige  sus  héroes 
entre  los  más  humanos.  El  humanismo  de 
Montaigne  no  es  una  copia:  es  y  perma¬ 
nece  original:  “Si  abrazo  en  mi  razona¬ 
miento  las  opiniones  de  Jenofonte  y  de 
Platón,  no  son  éstas  las  de  ellos  sino  mis 
propias  opiniones”.  “La  verdad  y  la  razón 
son  patrimonio  común;  no  pertenecen  a 
aquellos  que  primero  las  han  afirmado  más 
que  a  quienes  las  reafirmaron  a  continua¬ 
ción”.  “Las  ideas  más  firmes  y  generáles 
que  yo  posea,  son  aquellas,  por  así  decir, 
nacidas  en  el  parto  conmigo.  Son  natural 
y  enteramente  mías.  Las  he  producido  des¬ 
nudas  y  simples,  por  una  producción  ar¬ 
diente  y  fuerte,  pero  algo  oscura  e  imper¬ 
fecta;  por  lo  tanto  las  he  fortificado  y  con¬ 
solidado  a  través  de  la  autoridad  ajena  y 
los  rectos  pensamientos  de  los  antiguos,  con 
los  que  me  he  reencontrado  conforme  en 
el  juicio”.  Así,  no  deja  que  los  libros  usur¬ 
pen  lo  que  pertenece  a  la  vida,  ya  que  ésta 
vale  más  que  aquéllos.  He  aquí  por  qué, 
cuando  trata  sobre  pedagogía,  confía  al 
niño  a  la  vida,  no  a  los  libros.  Ella  forma 
al  hombre  y  no  una  memoria  obstruida, 
un  reflejo  sin  vida  del  saber  ajeno  . . .  Pe¬ 
ro  apelará  al  empeño  persona],  a  la  obser¬ 
vación  directa,  a  la  experiencia. 

La  Naturaleza,  la  vida,  la  libertad:  éstos 
son  los  componentes  del  humanismo  de 
Montaigne,  como  de  su  pedagogía;  él  bus¬ 
ca  el  sentido  en  los  hombres  de  una  época 
para  transmitirlo  al  hombre  de  mañana. 

La  política 

Ahora  bien,  si  se  quisiera  buscar  una  polí¬ 
tica  en  Montaigne,  aparecería  de  inmedia¬ 


to  que,  sin  haber  jamás  pretendido  escribir 
un  tratado,  toda  su  obra  trata  de  política: 
son  numerosos  los  ensayos,  los  capítulos 
que  bien  o  mal  enfrentan  esta  materia. 
También  aquí,  como  para  todas  sus  ideas, 
los  libros  y  la  experiencia  son  sus  maestros: 
Plutarco  y  la  experiencia  como  síndico  de 
Bordeaux,  las  guerras  civiles  que  han  ensan¬ 
grentado  la  región,  su  pueblo,  y  aquéllas 
conocidas  a  través  de  los  historiadores  ro¬ 
manos.  Admira  a  Bodin,  conoce  a  Platón 
y  a  Aristóteles.  En  su  estudio  de  la  histo¬ 
ria  adquiere  conciencia  de  que  todo  es  re¬ 
lativo  al  tiempo,  al  lugar,  y  nada  hay  nue¬ 
vo  bajo  el  sol. 

Con  respecto  a  la  política  general,  consta¬ 
ta  que  los  hombres  se  distinguen  por  nacio¬ 
nes;  pero  va  rápidamente  más  allá  de  esta 
distinción  “no  porque  lo  haya  dicho  Só¬ 
crates  sino  porque  así  lo  siento  yo  mis¬ 
mo  .  .  .  estimo  a  todos  los  hombres  como 
a  mis  compatriotas ...  y  abrazo  a  un  po¬ 
laco  como  a  un  francés,  posponiendo  el 
vínculo  nacional  a  aquél  común  y  univer¬ 
sal”.  Pero  de  estas  naciones,  hace  falta 
reconocer  que  “la  virtud  asignada  a  los 
hechos  humanos  es  una  virtud  con  facetas, 
pliegues  y  cantos  múltiples,  para  aplicar  y 
ligar  a  la  humana  debilidad,  ambigua  y 
artificial,  no  unívoca,  neta,  constante,  ni 
puramente  inocente”.  ¿Tiene  cierto  maquia¬ 
velismo?  “Sí,  moderadamente”,  ya  que  “no 
es  malo  para  los  partidos  justos  conseguir 
votos  con  astucia”. 


No  cree  en  la  excelencia  ni  en  la  justicia 
de  nuestras  leyes.  Pero  ley  y  justicia  no 
tienen  nada  que  repartirse;  mucho  menos 
ley  y  razón.  “Las  leyes  conservan  su  crédito 
no  porque  sean  justas  sino  porque  son  le¬ 
yes  y,  quien  obedece  a  la  ley  porque  es 
justa,  no  le  presta  la  debida  obediencia”. 
¿Cómo  se  forman  las  leyes?  “La  sociedad 
humana  se  atiene  o  se  pliega  a  cada  con¬ 
dición,  a  cada  orden  en  el  que  se  disponga; 
los  hombres  se  superponen  unos  sobre 
otros,  se  alinean  agitándose,  enlazándose, 
como  objetos  reunidos  o,  acaso,  metidos  en 
una  tinaja  sin  orden,  y  encuentran  por  sí 
solos  el  modo  de  reunirse  y  disponerse  unos 
sobre  otros  mucho  mejor  de  como  hubiese 
podido  hacerlo  el  arte ...  La  necesidad 
ordena  a  los  hombres  y  los  reúne:  esta 
costumbre  fortuita  toma  luego  forma  en  las 
leyes”. 

Realista,  Montaigne  se  preocupa  bastante 
poco  por  un  gobierno  ideal,  pero  en  el 
magnífico  elogio  hecho  al  soberano  filóso¬ 
fo  Juliano  el  Apóstata,  puede  decirse  que 
dirige  su  preferencia  hacia  el  despotismo 
ilustrado.  Sigue  siendo  de  todos  modos  un 
humanista,  no  deja  de  hablar  de  la  virtud 
de  los  antiguos,  de  la  virtud  de  los  salva¬ 
jes,  inventa  el  ficticio  país  de  Lahontan, 
donde  se  vivía  sin  diferencias  sociales,  sin 
escribanos,  sin  médicos,  antes  que  la  civi¬ 
lización  interviniese  para  corromperlo  todo. 
En  un  mesurado  equilibrio  refiere  al  caso 
de  la  dirección  de  esta  maquinaria  tan 
delicada,  porque:  “inferir  de  la  bondad  de 
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una  sola  vida  una  bondad  válida  para  to¬ 
dos,  es  una  mala  conclusión.  Un  hombre 
que  se  conduce  bien  no  conduce  bien  a  los 
otros,  y  escribe  ensayos  aquél  que  no  sa¬ 
bría  causar  efectos”.  “Quien  encontrase  el 
modo  de  elegir  a  los  hombres  mediante  la 
razón,  establecería,  por  esto  mismo,  una 
forma  perfecta  de  policía”. 

Moral  y  razón 

Muchas  veces  se  ha  dicho  y  repetido  que 
Montaigne  debe  ser  puesto  en  la  lista  de 
los  escépticos,  que  se  podría  esperar  que 
no  quiera  oír  hablar  ni  de  religión,  ni  de 
moral,  más  allá  de  aquélla  de  la  natura¬ 
leza  o  del  placer.  Hemos  visto  cómo,  en 
su  viaje,  atrapa  cada  cosa  observando  y  asi¬ 
milando  con  gran  curiosidad  todo:  en  Ro¬ 
ma,  el  grupo  de  penitentes  que  se  flagelan, 
la  ceremonia  de  la  circuncisión,  la  misa 
pontificia  de  Navidad  en  la  basílica  vati¬ 
cana;  hay  en  Montaigne  algo  así  como  una 
sonrisa  a  flor  de  labios  que  evita  cualquier 
juicio,  cualquier  aseveración;  en  efecto,  a 
todo  esto,  sonriendo,  le  murmura:  que 
sais-je? 

Sabe  además  que  la  naturaleza  es  buena, 
que  no  hay  guía  más  prudente  ni  más  jus¬ 
ta:  “Dios  —escribe—  manda  el  frío  según 
la  costumbre  y  me  da  las  pasiones  según  el 
modo  que  tengo  de  sostenerlas.  Habiéndo¬ 
me  dejado  descubierto  por  un  lado,  la  na¬ 
turaleza  me  ha  cubierto  por  el  otro”.  Pero 
cuando  habla  de  niños,  no  se  refiere  a  ellos 
ciegamente,  sino  va  buscando  en  su  ino¬ 
cencia  lecciones  de  moral.  Sabe  muy  bien 
cómo  resultarían  si  se  los  dejase  librados 
a  sí  mismos:  crueles,  tiranos,  traidores. 
Pero  cree  en  los  valores  de  la  virtud:  “Me 
parece  que  la  virtud  es  algo  más  noble  que 
la  inclinación  a  la  bondad  que  nace  en 
nosotros.  Las  almas  autodisciplinadas  y 
bien  nacidas  señalan  el  mismo  curso  y 
muestran  en  sus  acciones  el  mismo  rostro 
que  las  virtuosas.  Pero  tiene  un  sonido  en 
cierto  modo  mejor,  más  vivificante  que  el 
dejarse  conducir  por  una  feliz  disposición, 
dulce  y  plácidamente,  en  pos  de  la  ra¬ 
zón  .  . .  pues  parece  que  el  nombre  de  la 
virtud  presupone  dificultad  y  contraste,  y 
que  aquélla  no  pueda  ejercitarse  sin  elec¬ 
ciones.  La  virtud  rechaza  como  compañía  a 
la  facilidad,  y  esta  suave,  dulce  pendiente 
por  la  que  se  conducen  los  regulares  pasos 
de  una  buena  inclinación  natural,  no  es  la 
de  la  verdadera  virtud.  Ésta  reclama  un 
áspero  y  espinoso  camino,  comporta  difi¬ 
cultades  externas  contras  las  que  hay  que 
luchar ...  o  las  dificultades  internas  que 
aportan  los  apetitos  confusos  y  las  imper¬ 
fecciones  de  nuestra  condición”.  Es  impo¬ 
sible  oponer  mejor  la  virtud  y  la  naturaleza 
ni  preferirla  más  netamente. 

Queda  inevitablemente  por  señalar,  en  ra¬ 
zón  de  su  gravedad,  el  problema  del  grado 
de  sinceridad  de  Montaigne  en  sus  escritos. 
Ciertamente,  sería  extraño  poner  en  discu¬ 
tí:::  la  cuestión,  una  vez  que  se  ha  visto 
:*:n  que  desenvoltura  —iba  a  decir  con  qué 


cinismo—  habla  de  sí  mismo/inexorable  en 
la  honestidad  con  que  considera  y  analiza 
sus  propias  características  físicas,  intelec¬ 
tuales  y  morales—  irreprochable  en  el  aná¬ 
lisis  de  su  búsqueda  y  consideración  en 
clave  humanista—.  Pero  toda  vez  que  Mon¬ 
taigne  habla  del  catolicismo,  del  protestan¬ 
tismo,  lo  hace  en  sentido  político,  que  es 
inseparable  de  esta  época  cruel  de  guerras 
de  religión.  En  cada  caso,  la  controversia 
sobre  este  punto  no  es  actual  y  nosotros 
no  podemos  más  que  aportar  una  contribu¬ 
ción  de  aproximación  y  de  buena  volun¬ 
tad.  Sin  duda,  Montaigne  no  mantuvo  siem¬ 
pre  el  mismo  lenguaje:  ¿se  trata  de  pru¬ 
dencia  y  habilidad,  de  deliberada  volun¬ 
tad  con  el  fin  de  subrayar  los  aspectos 
múltiples  de  las  cosas,  obligado  por  aque¬ 
lla  memoria  que  él  declara  poco  fiel? 

Por  su  parte,  profesó  sin  pausa  el  horror 
por  la  mentira:  ésta  es  vergonzosa  y  no 
deja  de  crear  dificultades  cuando,  por  ofus¬ 
cación  de  la  memoria,  no  recordamos  la 
mentira  que  hemos  dicho.  De  todos  modos, 
parece  empeñado  en  hacer  profesión  de 
claridad,  de  franqueza,  no  disimula  lo  que 
piensa:  “hasta  tanto  la  conveniencia  lo  con¬ 
sienta,  haré  conocer  aquí  mis  inclina¬ 
ciones,  mis  sentimientos;  pero  con  ma¬ 
yor  libertad  y  placer  informaría  a  quien 
lo  desease.  Hay  tantas  cosas  en  estas  me¬ 
morias  que,  si  se  presta  atención,  se  encon¬ 
tratará  que  todo  lo  he  dicho,  todo  lo  he 
indicado.  Y  aquello  que  no  puedo  explicar 
lo  señalo .  .  .  Nada  dejo  por  desear,  por 
adivinar  de  mí”. 

Sin  embargo  —reconoce—  por  una  razón  o 
la  otra  se  ha  visto  obligado  a  no  hablar 
sino  a  medias:  “a  menos  que  en  algún  caso 
no  tenga  obligación  particular  de  decir  las 
cosas  a  medias,  confusamente,  de  manera 
discordante”,  y  para  hacer  más  sutil  esta 
curiosa  sinceridad,  nos  recomienda,  al  na¬ 
rrar  sus  pequeñas  historias,  prestar  aten¬ 
ción  “a  una  cierta  apariencia”  que  les  in¬ 
sufla.  Por  lo  que  afirma  les  ha  dado  un 
alcance  más  amplio  que  el  que  afecta  atri¬ 
buirles.  Esas  historias  “no  las  contemplo 
sólo  por  el  uso  que  les  extraigo.  A  menudo 
llevan,  más  allá  de  mi  propósito,  el  semen 
de  una  materia  más  rica  y  valerosa,  y  de¬ 
jan  de  lado  un  tono  más  delicado,  y  pienso 
que  si  no  quiero  explicar  más  es  por  aque¬ 
llos  que  adivinarán  mi  intención”. 

A  pesar  de  su  advertencia,  admitámoslo,  no 
sentimos  estar  sobre  un  terreno  más  seguro. 
¿Qué  dice  en  sus  Ensayos ?  Montaigne  se  ha 
proclamado  insistentemente  como  buen  ca¬ 
tólico  —su  Viaje  a  Italia  lo  atestigua—  y 
murió  como  católico.  Sobre  este  punto  no 
quepa  ninguna  duda.  Como  aclaración  to¬ 
mamos  tres  hechos:  en  1562  la  reina  Cata¬ 
lina  de  Médici  apenas  ha  promulgado  “es¬ 
te  célebre  edicto  para  nuestras  guerras 
civiles”,  como  lo  define  el  mismo  Montaig¬ 
ne;  la  concesión  que  tal  edicto  hace  a  los 
protestantes  no  sirvió  para  impedir  la  ma¬ 
sacre  de  Vassy.  El  rey  fue  retirado  de 
Fontainebleau  por  el  partido  de  Guisa  y 


conducido  a  París.  El  13  de  mayo,  el  Par¬ 
lamento  de  París  decide  exigir  a  todos  sus 
miembros  el  juramento  de  adhesión  a  la 
fórmula  católica  redactada  por  la  Sorbona 
en  1543.  Montaigne,  que  entonces  se  en¬ 
cuentra  en  París,  no  es  retenido  porque  no 
forma  parte  de  la  corte,  sino  del  Parlamen¬ 
to  de  Bordeaux.  Pide  ser  admitido  y  presta 
juramento  el  12  de  junio. 

Durante  su  descanso  en  Roma  es  recibido 
por  el  papa  y  se  muestra  no  poco  halagado. 
En  esta  ocasión  somete  los  dos  primeros 
libros  de  los  Ensayos  a  la  censura  del  Santo 
Oficio.  Ventajosa  precaución  ya  que  la  cen¬ 
sura  pontificia  se  muestra  más  liberal  que 
la  de  ja  Sorbona.  Alguna  crítica  y  observa¬ 
ción  graciosa,  alguna  corrección  de  detalle, 
y  los  Ensayos  están  garantizados  contra  la 
criba  de  los  teólogos  franceses.  Los  censo¬ 
res  —escribe—  “me  invitaron  a  no  aprove¬ 
char  la  censura  de  mi  libro,  ya  que  otros 
franceses  les  habían  advertido  de  cómo  la 
obra  contenía  muchas  tonterías,  y  de  cómo 
valoraban  mi  intención  y  mi  afección  por 
la  Iglesia,  tomando  muy  en  cuenta  mi  fran¬ 
queza  y  conciencia”. 

En  fin,  sintiendo  próximo  el  fin,  convoca 
a  algunos  gentileshombres  y  hace  oficiar 
misa  en  su  habitación.  Citamos  el  relato 
de  Pasquier,  quien  evoca  la  escena  según 
el  testimonio  de  la  viuda  de  Montaigne: 
“En  cuanto  el  oficiante  hubo  llegado  a  la 
elevación  de  Corpus  Domini,  el  probrecito 
se  abandonó  como  pudo,  como  un  peso 
muerto,  sobre  el  lecho,  con  las  manos  juntas, 
y  en  este  acto  extremo  rindió  su  alma  a 
Dios”. 

Pero,  bajo  la  influencia  del  padre,  Mon¬ 
taigne  había  escrito  una  Apología  de  Ray- 
mond  Sebón ,  apología  muy  singular,  dado 
que  tiende  nada  menos  que  a  demostrar  la 
autoridad  de  la  razón,  precisamente  allí 
donde  en  ella  pretende  apoyarse  Raymond 
Sebond. 

Si  Montaigne  termina  contra  el  ateo  y  el 
protestante,  en  favor  del  catolicismo,  lo 
hace  en  nombre  de  un  escepticismo  inte¬ 
rior  y  tomando  como  tema  la  utilidad  de 
continuar  creyendo  y  haciendo  lo  que  nues¬ 
tros  antepasados  hicieron  y  creyeron  para 
el  mayor  bien  de  los  individuos  y  de  su 
comunidad.  Apología  de  los  libros,  sacando 
la  confesión  de  la  argumentación. 

Por  otra  parte,  cuando  habla  de  la  muerte 
y  de  la  inmortalidad,  Montaigne  tiene  el 
aire  de  no  creer  en  absoluto.  Se  atiene  más 
bien  a  los  argumentos  de  un  epicúreo,  don¬ 
de  el  alma  muere  o  por  lo  menos  la  memo¬ 
ria  desaparece  con  la  vida.  Después  de  la 
muerte,  no  se  recuerda  nada  de  lo  que  se 
ha  sabido  y  se  ha  hecho.  La  muerte  es  ab¬ 
soluta  inconsciencia,  reposo  eterno.  Por 
lo  tanto,  para  nosotros  es  como  si  no  exis¬ 
tiese.  ¿Pueden  conciliarse  estos  argumen¬ 
tos  con  el  espíritu  del  catolicismo? 

La  moral  de  nuestro  protagonista  es  paga¬ 
na,  indudablemente.  Nos  invita  a  someter¬ 
nos  a  la  naturaleza  sin  cautelas,  sin  aludir 
a  la  prudencia  —casi  podría  decir  a  la  des- 
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confianza—  que  los  moralistas  católicos  pro¬ 
fesan  habitualmente  en  este  campo.  Esto 
sin  hablar  del  problema  particular  del  sui¬ 
cidio,  que  la  moral  cristiana  condena  como 
acto  criminal:  no  sólo  Montaigne  no  lo 
condena,  sino  que  muestra  su  admiración 
por  alguno  de  los  más  célebres  suicidas 
de  la  antigüedad. 

Así,  seguirlo  por  este  camino  en  el  que  se 
reservan  las  propias  opiniones  y  no  se  da 
fe  a  lo  que  el  buen  sentido  y  la  propia  ra¬ 
zón  nos  fuerzan  a  creer,  es  avanzar  sin 
cautela  por  el  camino  que  podría  parecer 
de  la  ortodoxia  cristiana.  Leámoslo  con  con¬ 
fianza  —él  es  sincero  pero  con  prudencia 
o,  más  bien,  con  inteligencia,  comprendien- 
de  cómo  aquí  ironiza,  allá  emplea  la  cau¬ 
tela,  más  allá  dice  una  cosa  para  sugerir 
otra,  diferente  o  inclusive  opuesta,  y  có¬ 
mo,  en  fin,  nos  invita  a  adoptar  cierta  po¬ 
sición  incluso  conservando  y  cultivando 
ideas  y  sentimientos  “detrás  de  la  frente”, 
que  no  concuerdan  con  los  que  parecen 
manifestar  nuestros  actos  conforme  a  la  tra¬ 
dición.  Sin  querer  sostener  que  las  reglas 
sean  afirmadas  por  Montaigne  para  el  “pú¬ 
blico”,  para  los  otros,  es  necesario  admitir 
que  estas  reglas  le  sirven  como  escudo  y  vía 
de  escape  para  cualquier  caso  que  pueda 
sobrevenir. 

La  “fortuna'’  de  Montaigne 

“Escribo  mi  libro  para  pocos  hombres  y 

para  pocos  años”.  Sobre  este  punto  Mon¬ 


taigne  se  engañó  y  no  hubiese  podido  ocu¬ 
rrir  de  otro  modo  con  una  obra  que  hace 
de  la  ciencia  de  las  costumbres,  de  la  con¬ 
ciencia  del  hombre,  su  objeto  preciso. 

Desde  el  comienzo,  las  ediciones  de  1588 
y  1595  tuvieron  gran  difusión  por  toda 
Europa.  Franceses  y  extranjeros  encontra¬ 
ron  en  los  Essais  el  eco  de  sus  pensamien¬ 
tos.  La  variedad  de  opiniones,  la  multitud 
de  anécdotas  que  conecta  entre  sí  un  hu¬ 
manismo  sin  pedantería,  hacen  de  los  En¬ 
sayos  una  verdadera  summa  en  la  cual  el 
siglo  que  termina  se  reconoce  íntegramen¬ 
te.  Esta  obra  contribuyó  a  impregnar  de 
moral  estoica  la  primera  generación  del  si¬ 
glo  xvn:  Descartes  y,  sobre  todo,  Corneille 
son  testimonios,  con  su  culto  por  la  razón, 
la  voluntad  y  la  virtud. 

Por  el  contrario,  los  intelectuales  mundanos 
del  1660  se  dirigen  especialmente  al  escep¬ 
ticismo  y  epicureismo  de  los  Ensayos ;  los 
libertinos,  y  especialmente  los  más  brillan¬ 
tes,  como  el  caballero  de  Méré,  Mitón,  el 
duque  de  Roanez,  además  de  Pascal,  lo 
toman  como  su  livre  de  chevet.  Será  de  los 
Ensayos  que  este  último  tomará  su  con¬ 
ciencia  del  hombre,  antes  de  su  conversión 
al  jansenismo,  y  será  contra  aquéllos  que 
afinará  inmediatamente  todas  las  armas  de 
su  elouencia.  Es  conocido  su  juicio  impa¬ 
ciente:  “i Que  loca  idea  ha  tenido  Montaigne 
al  pintarse  a  sí  mismo!  Y  no  al  pasar  y  con¬ 
tra  sus  propias  máximas  es  como  caen  to¬ 
dos;  pero  conforme  a  sus  máximas  y  según 
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un  diseño  originario  y  fundamental.  Por¬ 
que  decir  tonterías  a  veces,  por  debilidad, 
es  un  mal  común,  pero  lo  que  resulta  in¬ 
soportable  es  decirlas  a  propósito,  como 
éstas”. 

En  el  siglo  xviii,  las  ediciones  de  los  En¬ 
sayos  se  multiplican  y  llegan  a  los  hombres 
más  diversos:  una  similar  admiración  liga 
a  Voltaire,  Montesquieu,  Rousseau. 

Montesquieu,  su  compatriota,  jurista  como 
él,  aprecia  como  buen  conocedor  la  pon¬ 
deración  de  las  virtudes  políticas  y  sociales 
del  autor  de  los  Ensayos.  A  sus  ojos,  Mon¬ 
taigne  no  es  tanto  un  autor  como  un  hom¬ 
bre  que  piensa:  “en  la  mayor  parte  de  los 
autores*  yo  veo  al  hombre  que  escribe,  en 
Montaigne  veo  al  hombre  que  piensa”. 

Voltaire  rehabilita  a  Montaigne  frente  a 
Pascal.  Todo  lo  suyo  le  encantaba:  la  agi¬ 
lidad  de  su  espíritu,  la  ironía,  el  escepti¬ 
cismo.  ¿Cómo  no  recordar,  frente  a  la  con¬ 
denación  del  fanatismo  de  las  cruzadas  y  la 
defensa  de  los  musulmanes  contenidas  en 
el  Essai  sur  les  moeurs ,  el  elogio  del  empe¬ 
rador  Juliano  realizado  por  Montaigne?  Y 
se  complace  en  escribir:  “i Qué  fascinante 
idea  tuvo  Montaigne  al  pintarse  ingenua¬ 
mente  a  sí  mismo  como  lo  ha  hecho!  Ya 
que  él  ha  pintado  la  naturaleza  humana. 
¡Y  el  pobre  intento  de  Nicole,  Malebran- 
che,  Pascal,  de  desacreditar  a  Montaigne! 
Un  gentilhombre  de  campaña  de  tiempos 
de  Enrique  III,  docto  en  una  época  de 
ignorancia,  filósofo  entre  fanáticos,  y  que 
pinta  en  nombre  propio  mis  debilidades  y 
locuras:  ¡he  aquí  un  hombre  que  será  por 
siempre  amado!”. 

También  es  conocida  la  protesta  de  Rous¬ 
seau:  “Pero  ¿de  qué  le  sirve  al  escéptico 
Montaigne  afanarse  en  limpiar,  en  un  án¬ 
gulo  del  mundo,  una  costumbre  opuesta  a 
las  nociones  de  la  justicia?  ¿De  qué  le 
sirve  conferir  a  los  más  avisados  viajeros 
aquella  autoridad  que  niega  a  los  más  cé¬ 
lebres  escritores?  Ciertos  usos  inciertos  y 
extraños  fundados  sobre  causas  locales  des¬ 
conocidas  por  nosotros  ¿destruirán  el  fun¬ 
damento  general  logrado  por  el  concurso 
de  todos  los  pueblos,  en  contraste  con  todo 
el  resto  y  de  acuerdo  sólo  sobre  aquel  pun¬ 
to?  ¡Oh,  Montaigne!  Tú  que  te  enorgulleces 
de  franqueza  y  verdad,  sé  sincero  y  veraz, 
si  puede  serlo  un  filósofo,  y  dime  si  existe 
sobre  la  tierra  un  país  donde  sea  un  crimen 
mantener  la  palabra  dada,  ser  clemente, 
generoso;  donde  el  bueno  sea  despreciado 
y  honrado  el  malvado”. 

De  temperamento  religioso  y  grave,  Rous¬ 
seau,  en  efecto,  no  estaba  en  condiciones 
de  simpatizar  con  Montaigne.  Pero  la  razón 
le  demuestra  el  valor  de  los  Ensayos.  El 
Emilio  le  debe  mucho,  y  muchos  argumen¬ 
tos  contra  la  civilización  y  la  sociedad  de 
los  dos  primeros  Discursos  derivan  de  la 
Apólogía. 

En  el  siglo  pasado,  Flaubert  confiaba  a  un 
corresponsal  suyo:  “Estoy  leyendo  a  Mon¬ 
taigne.  No  conozco  libro  más  tranquile  y 
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1.  Montaigne:  retrato  en  la  portada 
de  la  edición  de  1635  de  los 
Ensayos. 

2.  Tortada  de  la  quinta  edición  con 
agregados  y  correcciones  de  los  Ensayos, 

3.  Un  documento  de  la  Biblioteca 
Municipal  de  Bordeaux. 

4.  Mademoiselle  de  Goumay. 
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1.  Montaigne  en  los  últimos  años  de  su  vida. 

2.  Tumba  de  Montaigne. 


que  predisponga  a  mayor  serenidad.  ¡Qué 
sano  es!”. 

De  Nieízsche  se  recuerda  un  juicio  apre¬ 
miante:  “el  escepticismo  marcial  y  glorioso 
de  un  Montaigne”. 

En  el  siglo  xix  el  romanticismo,  con  su 
limitado  entusiasmo,  se  aleja  mucho  del  es¬ 
píritu  de  Montaigne;  pero  éste  sirve  natu¬ 
ralmente  como  guía  al  pensamiento  sinuoso, 
reticente  y  lúcido  de  Saint-Beuve. 

En  nuestros  días,  Alain,  -  Paul  ,  Valéry,  An¬ 
dró  Gide  no  ocultan  su  influencia:  su  es¬ 
fuerzo  de  lucidez,  aquel  rechazo  por  tomar 
parte  en  las  pasiones  y  fanatismos,  aquella 
conciencia  del  prójimo,  agüella  simpatía 
irónica  por  las  debilidades  humanas,  que 
son  propias  de  este  maestro  del  pensa¬ 
miento  contemporáneo.  / 
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mas,  Bordeaux,  1948.  Pierre  Moreau,  Mon¬ 
taigne  et  Vceuvre,  Col.  “Connaissance  des  let- 
tres”,  4^  edic.,  París,  1953.  Francis  Jeanson, 
Montaigne  par  lui-méme ,  Col.  “Ecrivains  de 
toujours”,  París,  1954.  André  Cresson,  Mon¬ 
taigne ,  sa  vic,  son  ouvre.  Col.  “Philosophes”, 
3*  edic.,  París,  1961.  Sergio  Solmi,  La  soluto 
di  Montaigne  e  altri  scritti  di  letteratura  f rón¬ 
cese,  Milán-Nápoles,  1952.  Glauco  Natoli,  Fi¬ 
gure  e  prcbhmi  della  cultura  francese ,  G. 
D’Anna,  Mesina-Florencia,  1956.  Alberto  Te- 
nenti,  11  senso  della  morte  e  V amore  della  vita 
nel  Rinascimento ,  Einaudi,  Turín,  1957.  Ar¬ 
mando  Vedali,  Cinque  profili  di  filoso  fia  fran¬ 
cese:  Montaigne ,  Pascal ,  Comía ,  Bergson ,  Blon- 
del,  Taylor,  Tormo,  1958. 
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ENORMES  MESAS  DE 
LIBROS  EN  LAS  LIBRERIAS 
DE  CAPITAL  FEDERAL 
Y  LA  PLATA 

OFERTAS 

EXTRAORDINARIAS 

MAS  DE 
400  TITULOS 
EN  VENTA 

OBSEQUIOS 

En  el  mes  de  setiembre, 
desde  el  1*  en  adelante,  el 
público  de  Capital  Federal 
y  La  Plata  podrá  adquirir 
los  títulos  de  su 
preferencia  en  las  mesas 
de  ofertas  que  encontrará 
en  las  librerías  más 
importantes. 

¡3,  4,  5,  6  y  hasta 
12  libros  por  $5.- 
a  seleccionar  entre 
más  de  400  títulos 
en  venta! 


En  el  59  aniversario  del 
Centro  Editor  de  América  Latina 

GRAN 
FERIA  DEL 
LIBRO 


LO  MEJOR  DE  LA 

LITERATURA 

ARGENTINA 

David  Viñas  -  Luis  Franco  - 
Pedro  Orgambide  -  Oliverio 
Girondo  -  Haroldo  Conti  - 
Evaristo  Carriego  -  Esteban 
Echeverría  -  Manuel  Mujica 
Láinez  -  Manuel  Gálvez  -  En¬ 
rique  González  Tuñón  -  José 
Hernández  -  Joaquín  Gómez 
Bas  -  Norah  Lange  y  muchos 
más. 

LOS  NOMBRES 
FUNDAMENTALES  DE 
LA  LITERATURA 
UNIVERSAL 

Zola  -  Tolstoi  -  Poe  -  Dosto- 
ievski  -  Dickens  -  Homero  - 
Gogol  -  Flaubert  -  Melville  - 
Swift  -  Balzac  -  Cervantes  - 
Bécquer  -  Horacio  -  Racine  - 
Rabelais  -  Chéjov  -  Baudelai- 
re  -  Lope  de  Vega  .  Petronio 
Scholem  Aleijem  y  muchos 
otros. 

IMPORTANTES 

AUTORES 

LATINOAMERICANOS 

Juan  C.  Onetti  -  Enrique  Lihn 
Manuel  del  Cabral  -  Carlos 
Martínez  Moreno  -  Augusto 
Roa  Bastos  -  Rodolfo  Usigli 
y  otros. 


HISTORIA  DE 
LA  CIENCIA 
ARTES 
VISUALES 

LOS  PENSADORES 
CLAVES  EN  LA 
HISTORIA  DE  LA 
HUMANIDAD 

LITERATURA 

INFANTIL 

Visite  durante  el 
mes  de  setiembre 
la  librería  del 
Centro  Editor, 
Rincón  87,  y  las 
más  importantes 
librerías  de  Capi¬ 
tal  Federal  y  La 
Plata.  ¡No  deje  de 
aprovechar  esta 
sensacional  ofer¬ 
ta  aniversario! 
¡No  se  pierda  los 
obsequios! 


PORQUE  A  USTED  LE  INTERESA 
PORQUE  USTED  SE  PREGUNTA 
PORQUE  USTED  ES  PARTE  DEL  MUNDO  EN  QUE  VIVIMOS 

USTED  DEBE  LEER 


Transformaciones 

ENCICLOPEDIA  DE  LOS  GRANDES  FENOMENOS  DE  NUESTRO  TIEMPO 


Trafisforaadones 

es  la  colección  que  analiza 
con  criterio  científico  los 
fenómenos  políticos, 
sociales,  económicos, 
tecnológicos  y  científicos 
más  significativos  de 
nuestros  días. 


Transformaciones 

le  permite  conocer  mejor  los 
temas  que  se  le  plantean 
diariamente  a  través  de  los 
medios  de  información,  del 
contacto  con  la  gente  y  con 
el  mundo  de  hoy. 

OBSEQUIO 


Con  solo  100  fascículos  usted 
podrá  formar  y  tener  en 
su  biblioteca 

una  colección  extraordinaria, 
en  10  magníficos  volúmenes 
con  miles  de  ilustraciones 
a  todo  color  y  en  blanco 
y  negro. 


Para  que  usted  conozca 
mejor  la  colección,  junto  con 
el  fascículo  N9  1, 

“El  poder  de  los  medios  de 
comunicación  de  masas”, 
recibirá  sin  cargo  el  N?  2, 
“América  Latina  y  los 
monopolios”.  ¡Reclámelo  a 
su  canillita! 

(ver  más  información  al 
dorso) 


TODOS  LOS 
MARTES  COMPRE 
Y  COLECCIONE  Q 

Transformadones  $  2 — 


Precio  de 


ARGENTINA  N?  168  al  158$  2  00  COLOMBIA:  $  7.-  URUGUAY:  S  90 
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